Eretici e citta italiane nel Due-Trecento

Eresia colta e popolare

La storia dell'eresia nel Medioevo ¢ tutt'altro che lineare. Dopo le grandi contese trinitarie e
cristologiche che affaticarono non poco la cristianita fra IV e VIII secolo, per un lungo periodo,
grosso modo dalla meta dell'VIII alla meta del XII secolo, l'eresia praticamente scomparve
dall'Europa cristiana. Ci furono si qua e la episodi definiti "ereticali", ma si tratta, nella
stragrande maggioranza dei casi, di vere e proprie "stranezze", generate per lo piu dal desiderio
di uniformarsi all'insegnamento di monaci e di eremiti, tanto piu credibili ed influenti sulla
societa dei laici quanto piu distaccati dal mondo, e quindi legittimamente "eccentrici".

La nuova ventata ereticale che infurio tra XII e XIV secolo si distinse nettamente da quella dei
primi secoli del Cristianesimo. Intanto per localizzazione geografica: mentre le controversie
trinitarie e cristologiche agitarono soprattutto i fedeli dell'Asia Minore, dell' Africa settentrionale
e della Siria, I'ambiente dunque eminentemente bizantino, con riflessi solo secondari, seppure in
qualche caso rilevanti, in Occidente, i nuovi eretici sono attivi eminentemente nella Francia
centro/meridionale e nell'Ttalia centro/settentrionale.

Secondariamente, se i dibattiti dei primi secoli trovavano un terreno fecondo in societa
fortemente acculturate, tanto che si diceva che perfino nelle piazze si discutesse normalmente di
teologia, le eresie europee del basso Medioevo sono peculiari di non-dotti. Non si tratta di esperti
di retorica, o di logica. Berengario di Tours, che non credeva nella realta della
transustanziazione, ¢ un isolato. Per lo piu tra Due e Trecento noi incontriamo tanti anonimi o
quasi Giuliano e Maria accusati di eresia. Gli eretici basso medievali non hanno libri, né scuole,
né maestri diversi dai genitori o da qualche predicatore di passaggio.

Una terza distinzione di non poco conto ¢ rappresentata dalla presa sulla societa. Mentre le
dispute teologiche dei primi tempi interessavano quasi esclusivamente 1 vescovi, le eresie
bassomedievali si trovano diffuse all'opposto tra i laici di media condizione. Anche per quel che
riguarda il numero, 1 nuovi eretici sono sicuramente molti di piu degli antichi. Per queste ragioni
anche I'impero e i comuni, oltre naturalmente le autorita religiose, furono obbligati ad
interessarsi del fenomeno, non tanto per sincera fede religiosa, quanto piuttosto per cio che di
destabilizzante gli eretici potevano significare.

Periodizzazione

Sara necessaria un'altra avvertenza preliminare. I grandi movimenti ereticali del basso medioevo
sono noti col nome di Catarismo, Valdismo, movimento apostolico o dolciniano. Mentre i catari
nacquero, si svilupparono e morirono tra la meta del secolo XII ed il primo quarto del XIV, i
Valdesi nacquero sul finire del XII e, com'e noto, sopravvivono oggi; i dolciniani, infine, ebbero
una vita molto pit modesta, occupando pochi decenni a cavallo del 1300. Molto si & discusso in
passato circa l'origine dei catari, se si dovesse intenderli come eretici frutto di un fenomeno di
importazione, dall'Oriente, od invece se si dovesse considerarli di origine endogena all'Europa
cristiana. Oggi normalmente si ¢ d'accordo nel ritenere il catarismo fenomeno tipico dell'Europa
occidentale, con una forte matrice cristiana, ma con indubbie influenze orientali.

Catarismo e Valdismo

Ma vediamo ora, seppure succintamente, 1 temi dottrinari, € cominciamo da quelli tipici dei
catari. Al fondo sta una piuttosto netta distinzione fra due sfere di influenza del dio buono e del
dio malo. Tutto cio che ¢ spirituale, per dirla con una immagine usata dagli stessi eretici, tutto cio
che sta dal cielo in su, pertiene al dio buono. Tutto cio che ¢ carnale, e tende alla riproduzione
della carnalita, dal cielo in giu, pertiene al dio malo. L'umanita deve liberarsi dall'influenza del
dio cattivo per raggiungere la pienezza della felicita nella comunione con il dio buono. Rifiutano
dunque i catari il consumo dei cibi carnei e delle uova, rifiutano il coito, la gerarchia cattolica,
negano la resurrezione dei corpi, negano validita ai sacramenti, alle preghiere per i defunti, non
credono nella maternita di Maria né nella passione di Cristo; odiano la croce e gli edifici



ecclesiastici.

Il rifiuto della gerarchia cattolica genera una nuova gerarchia. I fedeli si dividono in credenti e
perfetti, a seconda che abbiano o no ricevuto il consolamento, una specie di battesimo, o
piuttosto una cerimonia di iniziazione impartita mediante 1'imposizione delle mani di tutti i
presenti, gia perfetti. Piu in alto stanno 1 diaconi, collaboratori degli alti gradi. Al culmine di ogni
circoscrizione sta un vescovo, coadiuvato da un figlio maggiore, destinato a succedergli, ed un
figlio minore. Le diocesi catare sono sette o otto, alcune piu rigoriste, altre pit moderate, con
distinzioni piuttosto modeste tra le diverse credenze. Il complesso dei catari contava circa 4000
fedeli in Italia settentrionale, nella prima meta del Duecento.

O almeno questa ¢ la situazione che si ricava dai trattatisti cattolici antiereticali, e dai verbali dei
processi per eresia che ci sono pervenuti, visto che, in verita, noi non abbiamo alcuna
testimonianza di parte ereticale. Quanto questa rappresentazione del mondo ereticale si adegui al
vero ¢ piuttosto discutibile, ma ne riparleremo piu oltre. Per quel che concerne Valdo, l'iniziatore
del movimento che da lui prese il nome, tutto si origino da una sua personale crisi religiosa, del
resto non infrequente nel periodo, basti pensare a quella per tanti versi analoga di Francesco
d'Assisi. Come Francesco Valdo € un ricco mercante che ad un certo punto sente tutta
I'insufficienza della sua esistenza, e decide di mutare radicalmente vita. Vende cio che ha e ne
distribuisce il ricavato ai poveri, non tenendo in alcun conto, fra 1'altro, le rimostranze della
moglie che si vede ridotta in poverta. Abbagliato da un racconto agiografico sentito sulla piazza,
va da uno che sa leggere e scrivere e si fa tradurre in volgare qualche brano, non sappiamo
neppure bene quale, della sacra scrittura, e si mette a predicare in pubblico. A differenza di
Francesco Valdo insiste nella predicazione anche quando glielo proibiscono prima il vescovo
locale, poi addirittura gli esperti nominati dalla corte papale. La mancata obbedienza fa di lui un
eretico, lui che aveva iniziato a predicare proprio con l'idea, che sara la stessa di san Domenico,
di convincere gli eretici dei loro errori. Ancora in vita Valdo, che non volle mai sentir parlare di
una scissione dalla chiesa cattolica, constatava che i suoi seguaci erano fortemente divisi tra loro,
e che una gran parte di loro era per una rottura definitiva con la gerarchia ortodossa. Ma di per sé
non c'¢ assolutamente nulla in origine nella predicazione di Valdo, che suoni dottrinalmente
eretico. E difficile ¢ dire quanto di eretico ci sia nella predicazione dei valdesi dopo la sua morte,
se si esclude la decisa volonta di predicare in pubblico anche se non autorizzati, tanto poi i
valdesi si confusero con i catari.

Ancora piu difficile enucleare 1 principi dottrinari dei dolciniani, che praticamente si esauriscono
nella volonta del capo, Dolcino appunto, di non sottostare alle ingiunzioni delle gerarchie
ecclesiastiche.

Lrinquisizione

Gli eretici vennero avvertiti, non subito, come un pericolo. Nei primi anni furono i vescovi a
farsi carico di ricercare gli eretici, cercare di convincerli, eventualmente punirli. Ma la
percezione del pericolo crebbe a tal punto che si penso ad un organismo dedicato: nacque cosi tra
1231 e 33 l'inquisizione monastico-papale, che sostitui del tutto quella vescovile. Gli inquisitori,
di solito due per ogni circoscrizione ereticale, dovevano render conto esclusivamente al papa, ed
erano quindi assolutamente liberi di muoversi nelle diocesi, svincolati com'erano dalla
giurisdizione vescovile. Il nuovo officio della fede venne affidato ai nuovi ordini mendicanti,
francescani e domenicani, che davano maggiori garanzie, per cultura, per fedelta al papato,
perché potevano contare sui gia numerosi conventi del loro ordine come basi di appoggio, e
sull'aiuto dei loro confratelli.

La famiglia inquisitoriale, composta da almeno un notaio, e da diversi servi, si muoveva
incessantemente alla ricerca degli eretici, ovunque anche un accenno generico poteva far pensare
che vi fosse qualche cosa di eterodosso. Non sempre la ricerca aveva esito positivo, anzi.... Una
volta sentito il sospetto, e una volta convinto dell'eresia, 1'inquisitore comminava la pena relativa.
In qualche caso, raro, molto raro, il rogo, nella stragrande maggioranza dei casi una multa, il cui



ricavato, prevedevano chiaramente le costituzioni pontificie, doveva esser diviso in tre parti: una
per le necessita dell'inquisitore e della sua famiglia, una per la corte papale, una per il comune
che avesse fornito aiuto all'inquisitore, per custodire 1 prigionieri (il Medioevo non ha conosciuto
il carcere come istituzione permanente), per il vitto degli inquisiti, eventualmente le cavalcature,
o la legna per il rogo.

Armanno Pungilupo

Chiediamoci ora, per venire al punto, nell'ordine: in che cosa consiste effettivamente il pericolo
rappresentato degli eretici nella societa del tempo? Come fu avvertito € in che misura? Qual'e il
senso proprio dell'eresia?

Cominciamo col riassumere una vicenda che, per quanto eccezionale, risulta largamente
emblematica. Il 16 dicembre 1269 muore a Ferrara un certo Armanno, detto Pungilupo. La
persona era conosciutissima in citta, e la notizia si sparge in un lampo: una gran folla si raduna
presso la sua casa. La salma viene portata in cattedrale e diventa immediatamente oggetto di
culto, non solo da parte dei ferraresi: molti vengono a rendergli omaggio da diverse citta del
Veneto ed anche da Bergamo. Subito cominciano i miracoli. I1 20 dicembre una certa Nova ¢
sanata da un tumore all'occhio; il 21 Gisla ¢ guarita di un braccio anchilosato dalla nascita e
Marchesina, zoppa, ¢ completamente sanata; il giorno di Natale Tomasina da una fistola; il 28
Adelasia riacquista la vista; il 29 Marinello € miracolato dalla gotta; il 4 gennaio Angelo dalla
gotta; 11 5 Daniela zoppa e Giovanna paralizzata; il 18 Benvenuto da un'ulcerazione; e altri da
altri mali, fino al 17 maggio. Si costruisce una cappella ed il corpo di Pungilupo viene riposto in
un lussuoso antico sarcofago che si diceva provenire da Ravenna in cui aveva riposato
I'imperatore Teodosio. Gli ex-voto si fanno numerosissimi. A questo punto si muove
l'inquisitore. Interrogate diverse persone scopre che Pungilupo era stato inquisito per eresia nel
1254, aveva abiurato i suoi errori, ma poi evidentemente era tornato all'eresia, perché aveva
frequentato molti eretici noti, da Rimini a Verona, ed anzi a Verona aveva ricevuto il
consolamento. Frate Aldobrandino inquisitore ingiunge di esumare il corpo di Armanno e di
gettarlo fuori della chiesa. Il capitolo della cattedrale non obbedisce e 1'inquisitore scomunica i
canonici ed interdice la cattedrale. I sacerdoti del capitolo reagiscono preparando una
deposizione di vari sacerdoti ferraresi che attestano 1'ortodossia di Armanno e si appellano a papa
Gregorio X, che affida la questione al cardinale Giovanni, futuro Nicolo III. La protesta del
capitolo ottiene un primo, parziale successo: Giovanni scrive a frate Aldobrandino inquisitore di
sospendere la scomunica.

L'inquisitore non si da per vinto ed intensifica le sue indagini, e raccoglie numerose altre
testimonianze sull'eresia di Pungilupo. Nel 1276 muore papa Gregorio, e la questione passa nelle
mani di papa Nicolo III, che comunque lascia irrisolta la cosa. Nel 1284 frate Florio, succeduto
ad Aldobrandino riprende con energia e puntiglio ad indagare, ed alla fine del 1285 ripropone il
dossier Pungilupo ad Onorio IV. Rispondono 1 canonici della cattedrale facendo riscrivere il 4
ottobre 1286 le deposizioni dei miracolati del 1269 e 1270 e quella dei sacerdoti ferraresi del
1272. La morte di papa Onorio nel 1287 aggiorna la discussione del caso. Frate Florio continua a
darsi da fare, e raccoglie nuove testimonianze a sfavore. Con Bonifacio VIII la questione viene
affrontata con maggiore sollecitudine. Agli inizi del 1300 il pontefice ingiunge ai canonici di
presentarsi alla curia romana. I1 6 aprile Bonfamilio, procuratore del capitolo chiede udienza, ma
non ¢ ammesso alla presenza del papa. Fa allora redigere una protesta scritta e lascia a Roma un
suo procuratore con un memoriale. L'esame della questione ¢ affidato al cardinale Giovanni di
San Nicola. I1 13 gennaio 1301 invia una lettera a frate Guido inquisitore perché si consigli con il
vescovo di Bologna ed altri esperti di diritto ecclesiastico e civile. Il 22 marzo 1'inquisitore
emana la sentenza di condanna, ed il 23 ingiunge 1'obbedienza della medesima al podesta
ferrarese. Di notte si procede alla riesumazione dei resti di Pungilupo, alla loro cremazione e
dispersione delle ceneri nel Po. Il popolo che apprende la cosa il mattino seguente tumultua, ma
ormai la faccenda € definitivamente chiusa.



Questa lunghissima vicenda, trent'anni!, € estremamente significativa. L'eresia di Armanno
appare alle prime indagini estremamente labile. Accuse generiche, quando non risibili,
permettono niente piu di un sospetto. Ma ¢ il battage sui miracoli del sant'uomo ad imporre
all'inquisitore una attenzione particolare. I canonici ferraresi che esibiscono la santita di
Armanno tentano di appropriarsi della tutela sul comune sentimento e manifestazione religiosa,
che invece ¢ monopolio, sotto il profilo dell'ortodossia, dell'inquisitore, € ne mettono in
discussione la stessa legittimazione. Addirittura i buoni sacerdoti ferraresi propongono col
Pungilupo un modello di vita cristiana indipendente dalla sua collocazione gerarchica: Pungilupo
non ¢ sacerdote, né monaco, né riveste alcuna importanza nell'amministrazione cittadina. Un
modello di vita cristiana tutto fondato sull'esercizio delle buone opere, sull'assistenza a malati e
carcerati, e su di una lettura semplice ed ingenua del sacro testo che tenta di coglierne solo lo
spirito pit immediato ed emozionale. E proprio in base a questi paradigmi piuttosto che rifiutare
alcuni dogmi si dimostra sospettoso nei confronti di certi principi di difficile comprensione,
quale quello della transustanziazione. Ed € un modello che si diffonde in maniera
impressionante: i miracolati provengono di lontano, dalla Romagna, dall'Istria, da Brescello, da
Bergamo. L'inquisitore a questo non ¢ preparato. Sa che 1'eretico si comporta come gli dicono
che si comporta i manuali per gli inquisitori: appartiene ad una precisa setta ereticale, sostiene
certi errori dottrinali. Cosi la sua preoccupazione ¢ quella di esemplificare il manuale: trova i
principi dottrinali, non importa se esigui ed alquanto confusi, trova testimoni dell'appartenenza di
Pungilupo ad una setta, ma a caricare la dose mostra l'eretico in contatto o addirittura credente di
altre sette, che pure 1 trattatisti dicevano in feroce contrasto reciproco, ma di nuovo importa poco.
Quel che interessa non ¢ esibire un modello di coerenza, ma un modello di eretico, che per essere
tale deve essere incoerente, e deve contrapporsi alla chiesa. Allora l'accusa piu ricorrente sara
quella di parlar male degli uomini di chiesa. L'esemplificazione del manuale ¢ perfetta, l'eresia di
Pungilupo incontrovertibile. I canonici ferraresi non si rendono conto della vera entita della
partita. Forse, come diceva qual terribile pettegolo che era frate Salimbene da Parma, volevano
semplicemente approfittare dei proventi della fama di santita di Armanno. La questione ¢ ben
altra: quell'uvomo parlava di boni homines e di bona opera e di boni christiani, non credeva nella
bonta dell'ordinamento gerarchico della chiesa, anzi soprattutto i frati mendicanti lo trovano
astioso nei loro confronti. Il clero locale si mostra disposto ad ammettere una pluralita di
manifestazioni di religiosita e di pieta, come dimostra il suo favore per le organizzazioni di
penitenti e per il culto spontaneo di santi laici. L'inquisitore invece non ammette alternative,
perché l'intero sistema non lo prevede. Quella che egli vede messa in forse, in definitiva, ¢ in
realta l'autorita stessa del magistero, e questa riafferma. Il pericolo ereticale ¢ il pericolo che si
incrini la razionalizzazione del potere decisionale ecclesiastico. Di qui l'invenzione del processo
come strumento terribile e rassicurante ad un tempo. Siamo quindi ad un livello ben diverso dai
semplici contrasti fra clero locale e ordini mendicanti, un livello piu alto, cosi come ben
diversamente vanno intesi i moti popolari contro le decisioni degli inquisitori, che non sono solo
segni di insofferenza emozionale per la prepotenza altrui, ma, consciamente 0 no non importa, la
registrazione della non ammissibilita di comportamenti alternativi.

In un sistema totalizzante il ribelle, l'eretico, non ha spazio. L'inquisitore sostiene che Pungilupo
¢ eretico; il clero locale che € un santo. Per circa trent'anni la questione rimane impregiudicata,
fino a che l'inquisitore raccoglie materiale sufficiente per la condanna. Il caso di Pungilupo ¢
evidentemente singolare, ma non assolutamente anomalo: di condanne a largo spazio di tempo ne
conosciamo moltissime, senza contare le frequentissime sentenze post mortem. Ora 10 non credo
affatto ad una reazione di tutta una societa all'eresia, come vorrebbero alcuni miei colleghi,
perché allora vicende come questa risulterebbero del tutto incomprensibili. Sicuro pero € che
l'eresia venga presentata come elemento di disgregazione del vivere civile. L'eresia ¢ una vita
irrazionale, al di fuori del normale ordinamento sociale, e della gerarchia sociale e religiosa a un
tempo. Siamo di fronte ad un episodio della marcia metodica ed inarrestabile dei due ordini
mendicanti titolari dell'inquisizione, domenicani e francescani, verso l'affermazione di una



volonta decisamente egemonica nel mondo cittadino italiano, e perché tale non necessariamente
esclusiva, ma necessariamente tesa ad inglobare qualsiasi forma di attivita umana in una "ratio"
etico-sociale "prevista".

Chiesa, imperatori, comuni di fronte allrteresia

Se ora ci spostiamo ad un ambito pill generale possiamo enunciare alcuni punti fermi.

1. Il quadro degli eretici che si ricava dai trattatisti € dai manuali inquisitoriali non ¢ affatto
credibile. Invece che ad eresie organicamente strutturate, coerenti, come noi troviamo nei trattati
inquisitoriali, siamo di fronte ad un mondo pervaso da un "malessere ereticale", un mondo alla
cui base ci sono istanze pauperistiche, aspirazione ad un rinnovamento integrale della Chiesa,
desiderio da parte dei laici ad una maggiore partecipazione alla vita spirituale in qualita di attori
e soggetti; un malessere determinato dalle incongruita della realta in cui i singoli operano; un
disagio in cui motivi religiosi e politici e istanze sociali si incrociano. L'eretico € colui che non
riesce a tenere il ritmo di rapida trasformazione di quei tempi, e che risolve questa sua incapacita
in scelta spirituale esistenziale. L'esperienza religiosa degli eretici si muoveva parallela al fluire
della vita degli uomini, quando non estranea alla dinamica delle relazioni istituzionalizzate tra
individui, gruppi ed enti. Cio fu all'inizio un elemento di forza; alla lunga si trasformo in motivo
di debolezza: 1'estraneita rispetto al divenire storico divenne un gravissimo limite.

2. Gli uomini di chiesa preposti a combattere 1'eresia hanno tuttavia 1'assoluto bisogno di vedere
il fatto ereticale in termini istituzionali. L'eresia € un mostro dalle cento facce - alcune delle quali
sono anche il turpiloquio, la sodomia, I'usura e l'appartenenza alla razza ebraica - che solo nella
razionalita di un trattato pud acquistare un aspetto credibile, ma soprattutto "conoscibile".
Bernard Gui, il terribile inquisitore de "Il nome della rosa", € tutto teso a codificare cio che a noi
sempre piu sembra difficilmente codificabile.

Il fatto € che negli atti dei processi per eresia che ci sono pervenuti sono molti 1 passi da cui
risulta che gli inquisiti non si rendono affatto conto di essere eretici, non hanno mai sentito
parlare delle sette che li si accusa di ingrossare, partecipano attivamente agli atti di culto della
chiesa cattolica, celebrano i santi, chiedono indulgenze, si confessano, fanno atti di penitenza, di
carita e di devozione, tutto quello, vale a dire che i trattati dicono essere rifiutato e combattuto
dagli eretici. Altro che di fronte ad una antichiesa quasi tutto ci porta a concludere che quelli che
ci vengono presentati come eretici credono fermamente di essere cristiani.

Gerardo Segarelli € uno zotico e ignorante, ma moltissimi a Parma credettero in lui. La ragione
del successo non ¢ nella dottrina, perché nella sua predicazione non c'® nulla di nuovo, ma
perché, come dice un teste «era un buon uomo e diceva belle parole», che non si sanno ripetere, e
non per reticenza: la stima per l'eretico deriva dalla loro credibilita, € un buon uomo, per cui
altrettanto buona deve essere la dottrina che predicano, qualunque essa sia.

3. La morte del catarismo ¢ dovuta alla sua completa aleatorieta istituzionale. Il ruolo
dell'inquisizione, piu che efficace nella repressione (che repressione €, se per lo piu si
condannano eretici defunti?), lo € nel togliere ogni spazio a qualsiasi pratica di pieta religiosa,
che ¢ regolamentata e monopolizzata dalle confraternite parainquisitoriali. Su questo piano, e
non certo su quello dottrinale, dove non c'era da impegnarsi a fondo, stante il modesto
patrimonio dottrinale del catarismo, l'istituzione ecclesiastica ha il sopravvento, per la sua
capacita di "prevedere" ogni comportamento in merito. 4. Se poniamo attenzione alla storia del
vario atteggiarsi della legislazione comunale in tema di eresia si vede chiaramente come essa non
apparve come un pericolo fino al terzo decennio del secolo XIII. I comuni dimostrano piu
consapevoli affermazioni d'autonoma competenza che uno spirito disciplinato alle direttive
pontificie. La svolta ¢ segnata dagli statuti di Brescia del 1230, che furono il modello per quelli
successivi di Padova, Verona, Vicenza, Treviso, Bologna, Ferrara. L'eresia, perseguita come
crimine di lesa maesta richiede 1'intervento del podesta. Ma fu solo dal 1252 che la persecuzione
sistematica delle sette venne eretta ad elemento essenziale dell'edificio sociale in ogni citta.
Giusto dalla seconda meta del secolo si infittiscono 1 nomi degli eretici. Ma € anche il momento



in cui l'ordinamento cittadino si va nettamente trasformando, ed ecco le citta, guelfe o ghibelline
che fossero, alla ricerca del compromesso che facesse salva la loro autonomia nello stesso
momento che si attuava il delicato passaggio dagli ordinamenti repubblicani alle prime
espressioni del centralismo signorile. Un buon numero di statuti, ancora nella seconda meta del
Duecento e nei primi anni del Trecento non contiene norme contro l'eresia: Chianciano (1287),
Pistoia (1284 e 1296), Firenze (1293), Bassano (1259 e 1295), Modena (1306-07), Cremona
(1339), e sono numerosissimi gli episodi di intolleranza popolare dell'azione inquisitoriale a
Rimini, Faenza, Parma, Bologna. Con difficolta a Como nel 1255 ed a Ferrara nel 1268 gli statuti
recepiscono le norme antiereticali; Genova si rifiuta di farlo nel 1256; a Mantova i magistrati
intralciano 'operato degli inquisitori; Firenze insiste nel rifiuto; Padova a malincuore obbedisce;
Verona inserisce nel 1270 alcune norme antiereticali, ma altre sono ignorate. Del resto la
promulgazione della normativa antiereticale non significa automaticamente una presenza
eterodossa.

Insomma gli eretici sono nella legislazione comunale un pericolo assolutamente generico: una
generica previsione normativa riferiva al podesta la punizione di eretici, sodomiti, girovaghi,
saltimbanchi, meretrici, adulteri ed alchimisti.

L'eretico, per definizione, sfugge all'autorita, o meglio, sfugge alla prevedibilita. Sia che
propongano la trasparenza delle opere di carita vicendevole in opposizione alle astruserie
dottrinali, sia che stabiliscano incontri, contatti, scambi di idee ed esperienze al di fuori degli
ambienti e strutture normalmente intese a quello scopo, sia che prospettino visioni dell'aldila non
ortodosse, sia che si dedichino a rituali difformi, gli eretici non si propongono come contestatori
dell'ordine cittadino, mai. Il loro essere - meglio il loro fare - "diverso" ¢ in contrasto
esclusivamente con il monopolio delle manifestazioni religiose, soprattutto con quello
rivendicato dai Mendicanti. Se il Comune avanza pretese di giurisdizione in merito € perché la
Chiesa lo costringe a farlo.

Il fatto € che i nostri eretici, altro che essere emarginati, sono invece perfettamente integrati nella
societa cittadina, per quanto personalmente "a disagio". Gli statuti di Verona e Treviso
prevedono la distruzione delle case abitate dagli eretici; quelli di Verona anche il bando dalla
citta e dal distretto dei sospetti. Eppure mai finora ¢ stato possibile documentare l'attuazione di
queste norme. Multe si, in sovrabbondanza, ma distruzione delle case... Ed un altro segno
evidente ¢ dato dal fatto che molte in tutta 'Emilia e la Romagna sono le sollevazioni popolari
cittadine contro I'accanimento dell'inquisitore nei confronti di alcuni indagati per eresia, in
qualche caso fino alla violenza, segno manifesto del perfetto inserimento di questi personaggi
nella realta urbana, oltre che della loro "accettazione" popolare sotto 1'assisa del gradimento.
Nella sentenza nei confronti di Paolo Trentinelli a Bologna sono messe in evidenza le pressioni
esercitate dal vescovo, dal podesta, dai capitani, degli anziani del popolo e di molti religiosi in
favore dell'assoluzione. Ancora a Verona gli eretici sono assimilati ai ladri ed agli omicidi, ma
mai ¢ possibile neppure lontanamente desumere dagli atti, interrogatori, condanne ed abiure, che
nella coscienza dei contemporanei tali delitti siano assunti come analoghi. E lo stesso vale per gli
ebrei: se dopo il 1301 a Ferrara 1'azione inquisitoriale si rivolge quasi esclusivamente contro gli
ebrei ci0 naturalmente non significa che essi siano assimilati agli eretici, ma solo che la battaglia
contro il "diverso", ma perfettamente inserito nella macchina cittadina, continua, anche
nell'assenza di eretici.

Anzi si potrebbe dire che 1'azione inquisitoriale, se considerata come monopolio degli ordini
mendicanti, costituisce un'occasione, rapidamente colta ed ampiamente sfruttata, per porsi
sempre piu, come ha acutamente colto Giacomo Todeschini, «quale catalizzatore non soltanto
della storia salvifica, ma soprattutto e quotidianamente della storia dei rapporti sociali cittadini,
come momento di mediazione istituzionale tra forme del potere e loro modo di manifestazione
politico-culturale».

Ma l'importanza sociale del fenomeno? Ormai ¢ definitivamente tramontata 1'idea di chi, come
Gioacchino Volpe, pensava che sotto I'eresia si agitassero fermenti e rivendicazioni sociali e



politiche. Quasi mezzo secolo di indagini sul campo hanno dimostrato come senza ombra di
dubbio non ¢ in alcun modo possibile stabilire una stretta relazione tra ambienti e ceti ed eresia.
Che ¢ assolutamente interclassista ed ubiquitaria. Annovera tra le sue fila la nobildonna ed il
contadino, il commerciante e l'artigiano ed il banchiere, il cittadino ed il campagnolo. Si sono
spese tante energie e fatiche per analizzare il reclutamento sociale degli eretici, e la conclusione
unanime ¢ che si tratta di argomento del tutto insignificante; lo stesso ¢ stato per 1'addensamento
ereticale, per gli eretici e il matrimonio, gli eretici e il lavoro. Perfino per 1'accusa di usura che
ogni tanto si rivolge agli eretici, Massimo Giansante ha concluso che l'attivita feneratizia in
realta non interessa affatto l'inquisitore, il quale, d'altra parte, anche quando le circostanze
processuali lo inducono ad imporre la proibizione, dimostra comunque in proposito un tiepido
interesse ed un'ampia possibilita a soluzioni di compromesso. Il prestito a interesse ¢ tema troppo
importante, si potrebbe osservare, per confinarlo nell'indagine ereticale, e la partita va giocata in
grande, non qui. Una sola cosa si puo affermare con sicurezza per quest'aspetto: non ci sono tra
gli eretici personaggi colti, di qui l'osservazione del Delaruelle: «siamo nel mondo popolare, non
in quello dei chierici: la critica dunque non sara di carattere intellettuale e teologico, piuttosto
affettiva e passionale».

Cosi che oggi si pensa comunemente che gli aspetti sociali dell'eresia risultino rilevanti solo per
quel che concerne la sua diffusione, e non la sua genesi. Credo che le cose stiano diversamente.
Mi pare abbia ancora valore quanto scriveva, ormai mezzo secolo fa, Eugenio Dupré Theseider:
«Gli eretici appartengono al mondo tipico del comune di popolo: mondo vivace ed irrequieto, ma
non propriamente inquieto, né desideroso di profondi mutamenti sociali; mondo disegualmente
provvisto, ma non sprovvisto di beni di fortuna, e percio non tentato di servirsi della religione per
migliorare le proprie condizioni». Il che, come ben si capisce, non ¢ affatto negazione del valore
sociale, per dir cosi, "di riverbero" dell'eresia, ma, al contrario tentativo di interpretazione del
valore sociale nella nascita di un'eresia. Nella stessa direzione portava una delle conclusioni del
monumentale studio sui catari di Arno Borst: questi eretici non hanno contato nulla nell'ambito
della politica, della scienza, dell'arte, della filosofia, sono scomparsi senza lasciare traccia in
quegli ambiti. Hanno scelto di muoversi su un terreno diverso: quello della religiosita popolare, e
sono stati costretti a farlo nell'impossibilita di imboccare altre strade. E vicino a quella
conclusione arrivava anche chi, come Manselli, era partito da posizioni tutto sommato - non
suoni scandalo - di apologetica eterodossa, quelle moderniste di Raffaello Morghen. Infatti
Manselli, nella riedizione del 1975, si ponga attenzione alla data, dei sui Studi sulle eresie del
secolo XII, scriveva: «Tutto quanto abbiamo fin qui detto, ci induce a proporre - e lo facciamo in
questa sede per la prima volta - 1'eresia catara come la manifestazione, sul piano religioso, della
inquietudine esistenziale di una larga parte delle masse, specialmente urbane, tra i secoli XII-
XIV, in relazione alle difficolta d'ogni genere, sociali, economiche e politiche relative alla
formazione di una nuova societa, quella che sara poi la societa del Quattrocento e dell'eta
moderna. Questo movimento - proseguiva poi Manselli - raccoglie e, per molti aspetti, mette in
evidenza il malessere vario, diffuso, molteplice d'una societa che faticosamente,
tormentosamente, spesso tra lotte non di rado anche sanguinose, si viene costruendo le sue
articolazioni, le sue nuove forme di vita in un incessante travaglio, nel quale vengono eliminate
direzioni sbagliate, tentativi vari ed inutili, speranze mal riposte o addirittura infondate, mentre i
partecipi di questo processo di trasformazione ne avvertono - € spesso ne soffrono in prima
persona e direttamente - tutta la durezza e spesso l'indifferente crudelta». Allora, come diceva
ancora il Borst, l'eresia non ha origine in uno stato sociale, ma essa ha agito su quello stato, e ne
¢ stata condizionata. E non parla uno dei maggiori storici del Medioevo, Giovanni Tabacco, di
«instabilita delle istituzioni nelle citta comunali del XIII secolo come risposta ad una esigenza di
raccordo immediato tra i ceti emergenti della societa cittadina, o in essa confluenti con potenza
di mezzi dal contado, e 1'esercizio del potere politico»? E chi di quei ceti emergenti non faceva
parte? Il suo ruolo poteva essere solo passivo.

Se il grado di convincimento di una interpretazione ¢ direttamente proporzionale alla sua



coerenza interna e con i dati che provengono da indagini ad essa esterne, ebbene credo che la mia
interpretazione dell'eresia sia tra le piut convincenti. Solo cosi si capisce come la scelta ereticale
possa raccogliere il consenso dei ceti sociali piu diversi: ognuno vi porta la sua parte di
malessere e vi trova una collocazione confortante che altrove non ¢ possibile individuare: la
nobildonna sensibile poteva trovarvi una religiosita intensamente vissuta, il cittadino dedito agli
affari o alle attivita produttive considera gli eretici uomini santi, degni di quella stima e rispetto
che il clero, soprattutto quello regolare, troppo impegnato funzionalmente nei confronti del
potere, non guadagna, come testimonia Salimbene da Parma, il pitocco vede in loro qualche
segno di speranza.

5. Questi uomini che fanno penitenza, partecipano della vita del prossimo, raccolgono offerte per
i bisognosi e visitano i prigionieri, affidano il proprio vissuto religioso alla pratica, stimano i
buoni uomini e sono stimati come buoni, rispondono alla prepotente esigenza, individuale e di
gruppo, di essere cristiani. La loro € una sfida sul piano della qualita della testimonianza cristiana
in vista della salvezza personale; non giudicano, testimoniano il Cristo; non pretendono
coerenze, cercano di essere degni della salvezza. Perché non ¢ il confronto tra eretici ed ortodossi
il terreno proprio su cui misurare il grado della propria adesione alla vita cristiana: il confronto
avviene solamente davanti allo specchio, ed ¢ solo proporzionale al grado del proprio impegno.
Proprio in questo sta la loro carica eversiva, nel loro non essere omologati. Ma la loro
"pericolosita sociale" sta in altro. La credibilita degli eretici, ed il conseguente consenso in larghi
strati popolari, trova una sua ragione nella sincerita del loro atteggiamento e comportamento,
perfino indipendente dalle dottrine che predicano. Il pericolo rappresentato dal diffondersi di un
simile atteggiamento di consenso consiste nell'implicita ma gravissima negazione della
credibilita gerarchica. Bonigrino di Verona, eretico scoperto e condannato a Bologna, subordina
chiaramente nel suo interrogatorio la legittimita degli atti del papa e degli «alii de Romana
Ecclesia» alla loro coerenza con 1 «mandata Christi»: se questa coerenza c'¢ essi sono i capi della
chiesa, altrimenti no. Si rifletta sul fatto che non sono pochi i casi in cui risulta chiaramente ed
esplicitamente che la gente aveva accettato un eretico senza in realta capire e ritenere nulla di
quanto diceva sul piano dottrinale, al punto che non se ne ricordava nulla: «multa dicebat que
ipse nesciret dicere vel explicare et de quibus non recordatur».

«Se il fondamento della Chiesa, che invera storicamente il Cristianesimo ¢ 1'autorita, «extra
ecclesiam nulla salus»: e allora ogni autorita «extra ecclesiam», cio¢ istituzionalmente non valida
e percio non legittima, da luogo solo alla perdizione, cioe all'eresia», ha osservato
pertinentemente Ovidio Capitani. Ma se Capitani ritiene che : «¢ difficile pensare che almeno
Dolcino di cio non fosse consapevole», per la sua volonta di non voler cedere anche nel mo
rappresentare automaticamente con il proprio comportamenmento in cui viene imprigionato e
torturato, io credo che l'inconsapevolezza di di costituire con il proprio comportamento una
denuncia della legittimita dell'autorita fosse per gli eretici la norma. Altrimenti bisognerebbe
pensare che la resistenza armata fosse per loro inevitabile, a meno di non supporre che l'ideale di
una lotta non-violenta esistesse nel basso Medioevo, ben prima del mahatma Gandhi. Si potrebbe
dire che fosse molto piu semplicemente la paura a guidare prudentemente la scelta di una eresia
sotterranea. Ma chi riesce ad immaginare un Gerardo Segarelli 0 un Armanno Pungilupo come
membri di una societa segreta? Loro che sono proiettati in uno scenario pubblico clamoroso, ed
anzi venerati proprio per giganteggiare sul palcoscenico? Come si puo parlare di consapevolezza
per quei due eretici di Perugia, citati dal Dupré, che si sforzano di spiegare quella «fides
paterinorum» in cui credevano e che, aggiungono «credebamus fuissa ctholicam»? Valga per
tutti I'osservazione che fu gia di Christine Thouzellier: «L'eretico ha coscienza di essere
ortodosso». E ben al di la del problema della consapevolezza, per lo stretto rapporto esistente tra
spiritualita, sistema istituzionale ed ecclesiologia,ogni movimento a matrice spirituale aderisce
comunque ad un'istituzione, presuppone un sistema istituzionale, o tende a mutarlo, a crearne
uno diverso; ed anche se respinge un simile impegno nei confronti delle istituzioni, promuove
oggettivamente la formazione di un sistema modificato, se non altro come reazione.



Non possiamo dimenticare che c'e chi pensa diversamente, e delinea le cose pit 0 meno in questo
modo. Il moto ereticale ¢ necessariamente alternativo anche dal punto di vista istituzionale, ed
alternativo tanto per il mondo ecclesiastico quanto per quello laico. Ma quella «drastica frattura
sociale fra clero e classi dirigenti laiche», come si esprimeva Miccoli, cui gli eretici miravano
non si verifico € questa fu la ragione principale della scomparsa del catarismo. La fede
eterodossa ¢, ad esempio, un importante elemento di identita per i montanari piemontesi, ma non
tale, per i suoi aspetti ideologici e per il quadro socio-politico in cui si inserisce da farli diventare
dei "rivoluzionari" o dei "rivoltosi", ha sostenuto Grado Merlo. Ho spiegato lungamente in
numerose altre occasioni come cio non mi convinca affatto, soprattutto rilevando come quella
dell'efficienza inquisitoriale sia una favola, buona per la propaganda del Medioevo, ma
inaccettabile per lo studioso moderno. L'eresia € invece un contenitore vuoto, ricco di
connotazioni ma inverificabile nei singoli elementi che costituiscono il suo insieme, per usare
una terminologia propria dell'analisi matematica. Al contrario di quel che pensava Merlo
cogliendo lo spunto dalla vicenda dei suoi montanari piemontesi, l'eresia non ¢ l'occasione
perduta per una rivoluzione; come diceva efficacemente Borst, invece, quella del basso
medioevo ¢ l'eresia del ceto medio. La repressione inquisitoriale - ripeto qui - ¢
fondamentalmente la decisa reazione ad una proposta comportamentale che viene non
dall'autorita, ma al di fuori di essa e senza il suo controllo, ed ecco messi in campo strumenti
giuridici, decretali e statuti, ed istituzionali, inquisizione e confraternite, per recuperare ed
omologare chi si ¢ mosso dal basso, ma tende a coagulare un vasto consenso.

Ma salvezza personale o salvezza di gruppo o salvezza di tutti? La societa del basso medioevo ¢
indubitabilmente tutta cristiana. In quella fede tutti si riconoscono. Ma ¢ anche una societa
religiosa? 99 su 100 credono in Dio; ma la Chiesa? Gli eretici sono coloro che non hanno punto,
0 poca, fiducia nell'operato di questa Chiesa, ricca, compromessa con i potenti, essa stessa
potente nel suo apparato di possessi, di gerarchia, di egemonia culturale e spesso politica. Il
messaggio evangelico ¢ normalmente pensata come altro da questo. Per cui l'incoerenza degli
uomini di chiesa risulta evidente, la credibilita dei predicatori, che pure tengono banco in tutte le
citta, modesta. Soprattutto la via predicata per la salvezza non li convince. Bisogna fare, non
parlare. Bisogna stringere i rapporti con gli altri sulla base della carita, della solidarieta, degli atti
quotidiani di sollecitudine, di assistenza ai bisognosi, ai malati, ai poveri. Se la sollecitudine
verso il prossimo ¢ predicata da tutti gli ecclesiastici ed i religiosi, non la si vede poi in pratica.
Salimbene de Adam dice che gli eretici non servono a nulla, perché non confessano, non
amministrano i sacramenti, non hanno cultura, non possono insegnare le sacre scritture, come
fanno 1 frati minori. Eppure, combattuti su tutti i fronti, gli eretici sono insoddisfatti del mondo in
cui vivono, e lo vorrebbero diverso.

Le citta sono piene di preti, religiosi e suore; e proprio questi sono coloro che nella stragrande
maggioranza dei casi hanno meno senso del prossimo, meno senso della comunita e dei bisogni
degli altri, dunque meno cristianesimo reale. Il giudizio non potrebbe essere piu severo. Chi ¢
estraneo ai giochi politici, di potere, di arricchimento, delle scuole, ¢ una minoranza, ma ¢
presente, e vive nell'insensibilita della classe dirigente. Di fronte al moltiplicarsi dei trattati di
etica politica rivolti ai governanti cittadini, si assiste al tramonto di ogni etica nel prevalere degli
interessi di parte. «Pace! Pace!» invocano i predicatori, ed ¢ sempre scontro. Crescono gli
episodi di illegalita e di prevaricazione, di fronte ai quali si € per lo piu impotenti, «le leggi vi
son ma chi pon mano ad elle?» lamenta Dante. Le parrocchie sono dei distributori di sacramenti,
ma non si preoccupano «dell'uomo intero». Dov'e la giustizia sociale, l'impegno delle istituzioni
nel tutelare il bene comune? Remigio de Girolami sostiene che quello € 1'alto compito del
governante, e testimonia proprio con 1 suoi trattati € sermoni che ne siamo lontanissimi. E oltre
l'invocazione, per quanto accorata, nessuna proposta concreta. L'invito ai personaggi eccellenti ¢
in realta indifferenza urbana. Gli eretici fanno parte di questa minoranza cittadina, e ad essa si
rivolgono. Non ottenendo ascolto dalla parte prevalente fanno un'opzione diversa: non affollano
le chiese, non infoltiscono le schiere dei religiosi, che sentono estranei alla loro tensione



esistenziale e sociale. Procedono per tentativi, per lo piu con scelte personali e quotidiane, piu
facili da attuare. Non preghiera, ma operativita. Qualche volta le scelte personali si impongono
ad un gruppo, hanno vita e presa piu ampia. Quando il "modello" Pungilupo brilla, la sua
"eresia", scelta religiosa, appare in tutta la sua incontrovertibile forza sociale. Il suo
comportamento in vita € compiuta e gratificante visione del mondo e dei rapporti umani, fondata
su di un'esplicita volonta di solidarieta. La mistica ¢ ignorata, ma il miracolo rinfranca ed
avvalora e moltiplica la forza del modello. Il simbolo di una chiesa viva ¢ credibile diviene
l'eretico che nel suo operare ¢ tangibile e credibile.

Ma ¢ proprio religiosita? Massimo Cacciari, filosofo, ex-comunista osserva oggi: «Occorre
distinguere: il bisogno sociale di identita che si esprime soprattutto nella miriade di movimenti
settari, anche all'interno del cristianesimo, ¢ 1'esatto opposto della spiritualita, ne ¢ la negazione».
Credo si possa essere d'accordo con Cacciari, in generale; ma per quel che riguarda i nostri
eretici la setta, ereticale nella fattispecie - ma essendo comunque scelta "cristiana" non ¢
consapevolmente e volontariamente "setta" -, misura proprio 1'identita di fede dei suoi aderenti.
Pub sembrare un paradosso, ma se ci si sente veri cristiani facendo cose diverse da quelle volute
dalla gerarchia ecclesiastica, non per contestare la gerarchia, ma perché la si sente inadeguata a
perseguire gli stessi scopi per i quali essa si presenta attiva, la contestazione di quella identita
religiosa, e sociale, ¢ formulazione della necessita di una diversa identita religiosa, e sociale.
Perché Dio non lo ha mai visto nessuno, si legge nel vangelo di Giovanni, e le buone piante si
riconoscono dai loro frutti, dice Cristo. Si puo parlare di Dio, ma ci si salva solo vivendo tra gli
uomini. Ha detto Merlo del Pungilupo: «per lui non ¢ in gioco un'ortodossia tutta giuridica e
intellettuale, sono in gioco i valori profondi di una religiosita che deve esprimersi in atti di bene,
indipendentemente dalla collocazione sociale e "ideologica" dei destinatari degli atti. Armanno €
un militante della misericordia cristiana, non il membro di una chiesa o una setta eterodossa: egli
esperimenta in modo individuale, non individualistico, la "libera costrizione" del messaggio
cristiano che lo porta in contatto con persone e gruppi nei quali vedeva un'ispirazione analoga».
La nuova religiosita ereticale riempie dunque i vuoti lasciati dalle istituzioni, ecclesiastiche e
laiche. Ma per tornare a Cacciari chiediamoci: questo fenomeno testimonia delle tendenze
disgregative presenti nel basso medioevo italiano, o non & piuttosto, come risulta evidente nella
Storia religiosa d'Italia di Giovanni Miccoli, I'anima vera della cristianita, "tradita" dalle
gerarchie e perfino dagli stessi ordini nuovi, i mendicanti? Mi pare che la risposta possa essere
inequivoca.

L'irrobustimento dell'apparato concettuale e teorico politico ed economico conosce proprio tra
Due e Trecento il massimo dell'accelerazione. Se ai giorni nostri la caduta ideologica puo aver
aperto la strada ad un rigurgito di spiritualita, oltre che alla miriade di movimenti settari
riconosciuti da Cacciari, nell'Italia bassomedievale 1'apparato ideologico si definisce e si rafforza.
La forza dei gruppi definiti dalla chiesa ortodossa "eretici" ¢ tipicamente di retroguardia,
religiosa ma anche sociale. Molti di loro, come gli antichi seguaci di Ezzelino da Romano, sono
degli sconfitti, politicamente ed inesorabilmente anche sotto il profilo economico; ma la
stragrande maggioranza ¢ formata da coloro che poco contano. Non li si trova nelle corti signorili
né nell'apparato comunale, né in alcuna cancelleria. Poco contano per quel che riguarda il potere,
ma non ¢ cosi per quel che concerne la loro influenza sociale. E la riprova ¢ fornita proprio
dall'interessamento dell'apparato repressivo nei loro riguardi.

11 fatto € che la crisi della fede religiosa ¢ evidente. Tanto piu la macchina si irrobustisce tanto
piu la religiosita diviene un bene di consumo quasi privato, o limitato a piccoli gruppi
relativamente coesi. La logica del potere, ecclesiastico come anche laico, e la logica del mercato,
che va imponendosi rapidamente, trasforma i fedeli in mercenari. La prospettiva del benessere
diffuso, se non proprio del consumismo, devasta le coscienze. La massa tende a sfuggire
all'azione della chiesa.

Le istituzioni assistenziali sono frutto dell'intraprendenza di pochi e per lo pitt mostrano
paradossalmente i segni di una crescente disumanizzazione, per non dire della mancanza di



rispetto per la vita e la dignita degli indigenti. La chiesa ¢ ben lontana dal fare delle proprie
istituzioni un modello di umanesimo. Le migliaia di religiosi sono attivi in tutti i campi che
contano, ma la loro fama, invece che avvolta in un alone di riverenza, ¢ piuttosto quella che
risulta dalla narrazione di Sacchetti o di Boccaccio.

Ma se il terreno in cui operare ¢ indubitabilmente quello sociale, il punto di partenza ¢
sicuramente religioso ed esistenziale. Il bisogno insopprimibile di credere per sfuggire alla morte
definitiva: «solo nella fede degli eretici ci si salva», € il motivo ricorrente nelle parole di tutti gli
inquisiti, solo uniformandosi al loro esempio si puo sperare nel messaggio salvifico del vangelo.
E non si tratta di pura superstizione: non risulta mai che i molti che venerano una qualche eretico
gli attribuiscano doni particolari di guarigioni e chiaroveggenze. Solo Dolcino, sul finire della
sua parabola, ed ormai alle strette, scivola nel profetismo. Niente miracoli, prodigi, riti misteriosi
né tanto meno esoterici, niente magia, ma impegno quotidiano, sensibilita reciproca, forte
solidarieta, senza arrivare mai ad una vita comunitaria.

Gli inquisitori, quando non tuonano, irridono. In loro ¢ il fastidio dell'intellettuale di fronte
all'eccesso ed alla stravaganza. Non si sforzano mai di capire che la societa reale ¢ diversa da
quella che essi presentano e si rappresentano. Paradossalmente ¢ piu religiosa di quanto non la
dipingano i predicatori. Nell'Italia settentrionale verso la fine del Duecento sono attivi circa
quattromila eretici, divisi in vari gruppi per lo piu di dimensioni ridotte e ridottissime, ma tutti
attivi in quello che oggi diremmo volontariato. C'erano quattromila laici in associazioni culturali
o politiche? No, non c'erano. E questi eretici impegnati hanno qualche cosa che manca ai laici:
una religiosita eterogenea, pit 0 meno profonda, ma diffusa, che in qualche modo da un senso
alla loro esistenza.

Ancora la «rivincita di Dio». Dopo la fede, le opere. Gli eretici accanto ai propri simili piu
bisognosi. Mentre a Ferrara il signore d'Este allontana i flagellanti che si avvicinano alla citta,
molti eretici ospitano nelle proprie case i pellegrini scacciati. Questo "volontariato ereticale"
sparira solo quando la solidarieta si fara in maniera piu incisiva e diffusa la regola, e non
'eccezione, nel grande rigurgito di pieta che viene dopo la peste nera.

Ma la fede? In un quadro simile i problemi di trascendenza, di sovrannaturale, di mistica in realta
appaiono in maniera totalmente nebulosa. In costoro la domanda di divino non ha alcun sostegno
teorico, e l'eresia ¢ percio stesso destinata a morire infeconda. L'assolutezza del credo ereticale,
tipico di tanti fenomeni del Medio Evo, per cui solo nella fede ereticale ci si salva, sara
soppiantata dal nascente umanesimo, per il quale in ogni uomo abita il divino, che invitera ad
impararlo a vivere in se stessi, imparare ad ascoltare il divino, ad essere spirituali e liberi.
Nascera la grande mistica, soprattutto femminile, del Tre-Quattrocento, e la grande questione
della poverta. Questi eretici invece non sanno pregare, si limitano a qualche formuletta
insignificante, non hanno riti liturgici comuni e coagulanti, non hanno misteri, non hanno luoghi
di pellegrinaggio. Non per questo sono nati, € non di questo si nutrono. Sono il frutto di un
bisogno religioso, ma non sono un popolo religioso. Insomma la loro spiritualita si vede e non si
vede. Il grande malinteso ¢ questo: la conoscenza di per sé€ non da sollievo allo spirito, e la
scienza come il potere non porta alla felicita. L'equivoco ad un certo punto ¢ caduto e c'¢ stato un
risorgere di spiritualita, ma come seconda scelta, si potrebbe dire, non come esigenza primaria.
Hanno abbandonato la certezza dell'ordine e della gerarchia, del preciso inserimento sociale e
religioso, ed il loro mondo ¢ piuttosto quello del caos. E il caos € dramma, tragedia, ma anche
fermento.

Conclusione

Temi di una sconcertante modernita. Pensiamo alle recenti eresie di don Primo Mazzolari, di don
Zeno Saltini, di don Lorenzo Milani, eresie di dover «fare» per «essere». Pensiamo allo
sconvolgente proliferare del volontariato laico dei nostri giorni, segno evidente di una necessita
di «fare» nell'assenza di una societa solidale, che non ha sostengo istituzionale, non ha guide
dottrinarie, che non ha alcun posto nel catechismo, ma che ¢ cosi prepotente bisogno esistenziale.



Gli eretici parlano ancora.



