
Boni homines, bona opera, bona verba 
 

 
Quae stulta sunt mundi elegit Deus, ut confundat sapientes 

1 C 1,27 
 

Fraintendimenti 
I termini di un dibattito che ha assunto ultimamente toni decisamente troppo 

accesi necessitano di un qualche aggiustamento, al fine di mantenere la lucidità 
indispensabile ad ogni progresso. Riflettiamo sui testi, saggi, libri; evitiamo 
preliminarmente di personalizzare troppo, soprattutto non meriti o demeriti, che 
riguardano altra sfera, ma limitiamoci ai risultati delle indagini di ciascuno. Se a 
qualcuno la mia in passato è apparsa una «critica molto dura, sproporzionata e 
polemica» 1 me ne rammarico, ma tengo a sottolineare che l’intenzione era del tutto 
diversa. Ancora tentiamo di fare il punto, districandoci tra equivoci, negazioni, 
concessioni e ammissioni. 

Riprendiamo il cammino, sgombrando innanzi tutto il campo da alcuni 
fraintendimenti che possono falsare, quale più quale meno, le posizioni rispettive. 
Comincio da me stesso. Non mi sono mai sognato di «stigmatizzare» l’opera , e tanto 
meno la figura, di nessuno. Né ho considerato alcuno dei miei lavori, mai, «una pietra 
miliare» 2. Non ho mai qualificato nessuno come «disattento», o «pertinace», o «reo», 
o «colpevole», e non ho mai fatto alcuna considerazione con «amarezza»: sono 
aggiunte la cui responsabilità spetta unicamente al loro inventore, e che non si trovano 
nel mio lessico. Ho tenuto semplicemente a riflettere, per desiderio di chiarezza, prima 
per me, ma presumendo anche per altri, sullo stato di un settore di studi in cui mi sono 
“provato” ormai da gran tempo, con risultati che, variamente accolti, mi sono sembrati 
comunque degni di considerazione, e quindi in ogni caso “legittimi”. Ho creduto di 
poter cogliere in alcuni lavori, allora di fresca data, linee interpretative di tendenza, 
qualche evidente e meno evidente contraddizione, qualche forzatura di giudizio, in 
qualche caso inconsistenza del materiale documentario portato a suffragio, nell’intento, 
modesto, di assodare il terreno su cui procedere. Null’altro: chi mi ha giudicato «severo 
censore» ha totalmente frainteso 3. 

Non ho mai detto neppure che «la raccolta di ulteriori informazioni» sia «inutile» 
4. Figuriamoci! Avrei negato la mia stessa fatica! Ho detto invece, che il bersaglio per 
noi che ci occupiamo di eresia bassomedievale deve essere evidenziato nell’ambito 
religioso, che veramente - ormai per riconoscimento unanime - spiega l’eresia. La 
valenza religiosa della visione ereticale della vita - quasi una tautologia - dev’essere al 
centro dell’indagine, la considerazione religiosa del lavoro, della povertà, dei ruoli 
sociali, dei rapporti familiari e di gruppo. Come è stato detto efficacemente, gli eretici 
che si fanno tessitori, non i tessitori che si fanno eretici 5. A questo mirava la mia 
                                     

1 L. PAOLINI Esiti ereticali della conversione alla povertà  in La conversione alla povertà 
nell’Italia dei secoli XII-XIV Spoleto, CISAM 1991 (Convegni di Todi 27) 174 nota 101. 

2 Fraintendimento nel fraintendimento: il rimando in R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum 
fautoribus BISI 95 (1989)203 è errato: all’avvio, nel luogo citato, rimandavo alla discussione svolta col 
titolo L’eresia catara fra XIII e XIV secolo: in margine al disagio di una storiografia, apparso nel 1979 
(«una decina d’anni fa», e rinvio esplicito nella nota 1 del mio Hereticalia italica), e non al mio 
Malessere ereticale. 

3 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)203. 
4 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209. 
5 H. GRUNDMANN Movimenti religiosi nel Medioevo Bologna, Il Mulino 1974 25, ripreso da J. 

LE GOFF Il tessitore nella società medievale in Produzione, commercio e consumo dei panni di lana (nei 
secoli XII-XVIII) Firenze, Olschki 1976 (Atti della IIa settimana di studio dell’Istituto Datini di Prato) 10, 
entrambi richiamati opportunamente in L. PAOLINI Le umiliate al lavoro in Donne e lavoro nell’Italia 
medievale a c. di M. G. MUZZARELLI, P. GALETTI, B. ANDREOLLI, Torino, Rosenberg & Sellier 1991 
143. 



osservazione circa l’impossibilità, di fatto - non una «convinzione» - a redigere una 
tipologia ereticale, nonostante la massa raccolta delle “informazioni” 6. Se l’obiettivo si 
possa raggiungere solo a costo di «forzati psicologismi» 7 è giudizio legittimo, ma 
allora non si confuti la mia asserita impropria paternità con i nomi di Dupré Theseider, 
Vinay e Capitani 8, come se lo “psicologismo” fumoso di cui mi si accusa fosse una 
mia esclusiva invenzione! 

Esauriamo rapidamente il capitolo dei fraintendimenti. Non mi sono neppure 
lontanamente sognato di considerare l’eresia basommedievale «insignificante» 9 (per 
questo avrei speso tante fatiche?). Ho scritto: «un insignificante fortemente reattivo» 
10, sintetizzando una riflessione diretta a mostrare come il pericolo ereticale vero non 
fosse quello contro cui si accanì l’apparato repressivo, non che non avesse alcuna 
consistenza! Al contrario il pericolo fu indubbiamente fortissimo: quello che prendesse 
respiro la convinzione che della istituzione ecclesiastica, così come si era venuta 
configurando e come operava, non ci fosse affatto bisogno per la salvezza, anzi fosse 
d’ostacolo, e che il suo posto venisse preso dalla fiducia personale, in sè e negli altri, 
nell'adozione di un metro di misura dei mezzi donei alla salvezza non garantito 
dall'istituzione ortodossa, soprattutto con il ricorso ad un'azione concreta non 
codificata, anzi neppure "prevista" 11. Ed a conferma avevo poi mostrato come perfino 
la “gerarchia” vescovile ereticale, il metro oggettivo adottato dall'inquisitore, la 
struttura portante di una antichiesa, su cui si erano spese tante energie di studiosi vecchi 
e nuovi, si mostrasse inconsistente ad una analisi puntuale (e su questo nessuno ha fatto 
osservazioni di sorta!) 12. 

Negazioni 
Torniamo ora su qualche punto nodale, su cui, mi pare, si deve fare ancora 

chiarezza. 
Il periodo compreso tra la fine del Duecento e l’inizio del Trecento - è 

«universalmente riconosciuto»! - «l’eresia si rivela priva di quelle connotazioni 
attribuitele dagli inquisitori e dai redattori di trattati e manuali inquisitoriali della prima 
metà del Duecento» 13. Prendiamo atto con soddisfazione di un riconoscimento che, 
detto en passant, non ci pareva così pacifico. Anzi accumuliamo l’insoddisfazione degli 
studiosi per la stessa definizione di eresia che si fornisce, da Isidoro di Siviglia alla 
Scolastica, definizione diretta a riflettere sul ruolo della gerarchia ecclesiastica, non 
sulla vera natura degli “eretici” 14. Ed è allora grandemente rilevante che si ammetta: 

                                     
6 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209 nota 20. 
7 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)211 nota 24. 
8 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)204-05. 
9 L. PAOLINI L’eresia e l’inquisizione. Per una complessiva riconsiderazione del problema in Lo 

spazio letterario del Medioevo. 1. Il Medioevo latino II. La circolazione del testo Roma, Salerno 1994 
379. 

10 G. ZANELLA L’eresia catara fra XIII e XIV secolo: in margine al disagio di una storiografia 
BISI 88 (1979) 258 (qui supra OOO). 

11 E si vedano ora le conclusioni di O. CAPITANI Eresie medievali o «Medioevo ereticale»? 
Proponibilità in un dilemma storiografico in Società, istituzioni, spiritualità. Studi in onore di Cinzio 
Violante Spoleto, CISAM 1994 162: «catari, valdesi, fratelli apostolici, seguaci del libero spirito - quelle 
che noi chiamiamo le «eresie medievali» - vanno quindi non trascurati nelle ricerche, ma analizzati nei 
loro elementi di religiosità residuale nonostante la pressione del conformismo imposto dall’istituzione, 
anche per capirne i collegamenti con la nascita del modello di individualità moderna». 

12 G. ZANELLA  Itinerari ereticali: patari e catari tra Rimini e Verona Roma, ISIME 1986 19-
42 (qui supra OOO). 

13 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)204 nota 5. 
14 L. PAOLINI L’eresia e l’inquisizione. per una complessiva riconsiderazione del problema in 

Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il Medioevo latino II. La circolazione del testo Roma, Salerno 1994 
361-73, in particolare 365: «I punti di vista teologico/esegetico, canonistico, sociale, politico, religioso, 
nel sostenere in esclusività o in enfatica prevalenza un aspetto, o nella varia combinazione gerarchica di 
essi, forniscono interpretazioni diversificate e talvolta non componibili». 



«nella manualistica si può talora avvertire il rischio che l’autore trasformi le diverse 
eresie in ipostasi prive di qualsiasi nesso con la realtà quotidiana» 15. 

 
Certo è pur sempre che si tratta di eresia, comunque sia vero che «il fenomeno 

ereticale […] è […] quanto mai composito, diversificato a seconda delle aree, delle 
persone implicate, degli inquisitori e degli inquisiti, vivi o morti che siano» 16. Alllora 
al centro del dibattito che ci interessa dovrebbe essere la tensione spirituale che fu alla 
base di ogni manifestazione eterodossa. Ho detto dovrebbe, poiché in realtà, nonostante 
sia ormai definitivamente tramontata la stagione dell’interpretazione dell’eresia come 
epifenomeno delle tensioni sociali, anche presso i più scaltriti cultori di cose ereticali la 
tentazione di muoversi in senso centrifugo è ben più che un rischio. Per quanto 
tendenza di non antica data 17 l’accento posto sul “sociale”, piuttosto che sul 
“religioso” - in qualche caso inconsapevolmente, ma è ancora più significativo! - 
sembra spesso prevalente. Un Medioevo «umano», «biologico» forse, certo non 
«cristiano» 18. 

Affermare: «Compito dello storico è cercare di capire che cosa spinga gli 
inquisitori a connotare in tal modo siffatte persone, perché insomma un certo 
atteggiamento - e quale - sia ritenuto passibile della definizione di eresia» 19, significa 
che l’eretico è colui che l’inquisitore condanna, a prescindere da ciò che l’eretico è, 
crede e fa. Mentre dire, immediatamente di seguito: «Di fronte alla condanna di un 
individuo quale eretico cataro è legittimo chiedersi chi siano i catari, conoscerne 
l’ideologia così come ci appare dai vari manuali e trattati, verificare se esista o meno 
una correlazione tra tale ideologia e ciò che dell’individuo considerato ci è dato 
cogliere attraverso le testimonianze conservateci dei processi» 20, significa, in senso 
generale, che è necessario (altro che «legittimo»!) per lo studioso restituire, per quel 
che è possibile, la figura dell’eretico, in sè, indipendentemente dall’inquisitore. Ma 
allora è contraddittorio pensare di poter arrivare a quell’obiettivo mediante la 
presentazione che di lui fa l’inquisitore. La testimonianza processuale è funzionale 
all’inquisizione, ci dice chi è, che cosa pensa e vuole l’inquisitore, non l’eretico. Ed è 
inutile ricordare «la solita - ma non sempre scontata - avvertenza che questo genere di 
fonti è pur sempre un prodotto di una delle parti in causa» 21, come se si trattasse di 
cosa ovvia e poco significante, una semplice “avvertenza” a margine. Da lungo tempo 
insisto col dire che la testimonianza inquisitoriale va presa così come si presenta, non 
come uno specchio deformato. L’inquisitore non bara: dice esattamente quello che ha 
capito e inteso come ereticale. Non dobbiamo intendere che l’eresia sia un’altra cosa. 
Quando dicevo che spesso l’eresia è strumentale, non volevo significare che dietro 
l’accusa speciosa stiano altri fini 22, ma che l’eresia, in mezzo a molti altri argomenti, è 
uno strumento per affermare l’autorità di chi muove quell’accusa, come del resto ha 

                                     
15 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)206 nota 15. 
16 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209. 
17 O. CAPITANI Eresie medievali o «Medioevo ereticale»? Proponibilità in un dilemma 

storiografico in Società, istituzioni, spiritualità. Studi in onore di Cinzio Violante Spoleto, CISAM 1994 
145-49. 

18 O. CAPITANI Eresie medievali o «Medioevo ereticale»? Proponibilità in un dilemma 
storiografico in Società, istituzioni, spiritualità. Studi in onore di Cinzio Violante Spoleto, CISAM 1994 
147 nota 5. 

19 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)206. 
20 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)206. 
21 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)206. 
22 L. PAOLINI L’eresia e l’inquisizione. per una complessiva riconsiderazione del problema in 

Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il Medioevo latino II. La circolazione del testo Roma, Salerno 1994 
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dimostrato egregiamente Capitani 23. Molti sono i casi in cui è possibile vedere le cose 
da due punti di vista opposti; il più clamoroso è quello di Pungilupo. L’inquisitore 
mette l’occhio sui comportamenti “non allineati” che lo rivelano eretico; i sostenitori 
della sua santità su quelli che mostrano la sua pietà, perfettamente “ortodossa”. 
Nessuno mente. Ma un conto è l’eresia come vista dalla parte inquisitoriale, un altro 
l’anomalo comportamento di Pungilupo visto come esperienza “eccezionale” di un 
cristianesimo tutto vissuto «quotidianamente». Se noi cerchiamo di «comprendere in 
che cosa consista quell’atteggiamento che porta l’istituzione a percepirlo o a connotarlo 
come deviante» 24 finiremo col restituire, una volta al traguardo, l’ideologia 
inquisitoriale, non ciò che ha generato quel comportamento poi inteso come eresia. 

Quando mi si osserva: «Val la pena di ricordare che non spetta allo storico dare la 
patente di eretico, ma che essa si trova già negli atti processuali» 25; «Domande e 
risposte del tipo «che cosa ci può essere in tutto questo di ‘eretico’? Nulla, 
assolutamente nulla» (ZANELLA Hereticalia 198) sono metodologicamente aberranti» 
26, mi si vuol dire in realtà che non ha senso cercare di capire perché veramente uno sia 
stato ritenuto eretico. Anzi ciò è aberrante: guai ad esercitare uno spirito critico! Pare di 
sentir tuonare la voce dell’inquisitore. Ma più oltre si chiarisce: «Non si tratta cioè di 
valutare se un dato comportamento sia effettivamente deviante - non si danno patenti di 
sorta -, ma di cercare di comprendere perché alcuni individui adottino tale 
comportamento» 27. E non è quello che appunto mi sono sempre sforzato di fare? 
Prendiamo un caso celeberrimo, su cui nessuno esercita un qualche sospetto: è lecito o 
no chiedersi che cosa è eretico nel “credo” di Valdo? Se sì dobbiamo concludere che 
Nascita dell’eresia di Tadeusz Manteuffel è tutto costruito su di una aberrazione. 

«L’errore fondamentale è quello di considerare tale malessere come l’unica 
chiave interpretativa che apoditticamente consenta di ovviare a qualsiasi analisi di tipo 
dottrinario e renda inutile la raccolta di ulteriori informazioni» 28. Mi limito per il 
momento a registrare l’ammissione che la mia sia una chiave di lettura legittima, 
accanto al rifiuto di considerarla esclusiva, così come il «sincretismo ereticale», per me 
fonte di fraintendimento, è parimenti legittimato, visto che «non ha la valenza di 
un’ideologia costituita da una miscellanea di diverse accessioni; semplicemnte 
sottolinea l’esistenza di siffatto sostrato» 29. 

«Il più grave errore che possa commettere uno storico è quello di dar valore 
universale, quasi feticistico, ai risultati acquisiti su di un’area o campionatura 
geograficamente e cronologicamente limitata e definita. Ed è questo l’errore che 
compie Zanella negando - sulla base delle indagini effettuate su altre specifiche e 
limitate realtà - la singolarità dell’esperienza apostolica-dolciniana» 30. Come dire: 
«Calzolaio, non oltre le scarpe!». Ancora un divieto: o si indaga direttamente tutto, 
oppure non si può esprimere un giudizio su quel che non è il tuo orticello. Ciò che da 
altri è stato giudicato, perché legittimato da una indagine diretta, nessuno presuma di 
poter giudicare. 

                                     
23 O. CAPITANI Legislazione ereticale e strumento di costruzione politica nelle decisioni 

normative di Innocenzo III «Boll. d. Soc. di Studi Valdesi» 140 (1976) 31-53; CAPITANI Patari in 
Umbria: lo «status questionis» nella recente storiografia «Boll. dell’Ist. Stor. Art. Orvietano» 39 (1983 
[ma 1988] 37-54. 

24 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)208. 
25 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)207 nota 17. 
26 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)208 nota 17. 
27 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)208. 
28 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209. 
29 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)208-09; 209: «io accetto 

sia il sincretismo ereticale sia il malessere ereticale come possibili strumenti di lettura di specifici episodi 
e di singole esperienze». 

30 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209. 



Per quanto in generale «le conclusioni a cui son pervenuti Paolini, Merlo, Gonnet 
ecc. […] non si discostano da quanto richiesto da Zanella, proprio perché escludono la 
possibilità di un facile eticchetamento ed individuano nel «fare» e nell’«essere», 
anziché nell’ideologia, la supposta o indotta «ereticità»» 31, «non si può ridurre ad un 
semplice disagio esistenziale la vicenda di Dolcino e di quegli apostolici che con lui 
combatterono o che in nome suo preferirono il rogo all’abiura» 32. In quel caso la 
scelta, alternativa, esclusiva, si manifesta come adesione coerente e meditata ad una 
dottrina. Al massimo si può concedere validità interpretativa diversa solo per alcuni: 
«Essi [sincretismo e malessere] infatti sono, anche in area apostolica, applicabili a 
figure quali quelle di un Gerardo Segarelli, di alcuni apostolici della prima ora (ante 
1300), di «credentes» e «fautores» del periodo successivo…» 33.Ancora: «Non mi 
sento di escludere che l’esperienza segarelliana scaturisca da una sorta di malessere di 
pura valenza spirituale» 34. 

Eppure leggiamo scritto recentissimamente che i movimenti ereticali 
bassomedievali sono «caratterizzati da scelte e da opinioni religiose ed esistenziali e 
spesso privi di testi dottrinali significativi, che non fossero limitati a particolari esegesi 
di passi neotestamentari» 35, e che che i «valori ritenuti dagli eretici essenziali alla 
salvezza, e da loro tuttavia seguiti e vissuti, normalmente, senza una visione coerente e 
sistematica» 36? Coerenza e sistematicità invece essenziali per l’inquisitore a disegnare 
l’eretico; ma fondamentale al proposito è l’osservazione di Capitani che «si tratta di 
un’esigenza di certezza per chi giudica, non per chi sia potenzialmente giudicabile» 37. 

Il nocciolo di una dottrina alternativa sarebbe provato dalla «sostanziale 
coincidenza delle fonti nel riassumere quelli che sono i capisaldi del pensiero 
dolciniano» 38. Evitiamo accuratamente ogni rischio, e vediamo solo i casi, 
inconfutabili, che ci addita copme paradigmatici Orioli 39. 

Zaccaria di Sant’Agata 40 interrogato nel maggio del 1299 dall’inquisitore se è 
lecito al papa intimare di abbandonare «modum vivendi» degli apostolici, non risponde 
recisamente ma con un distinguo: si deve obbedire «in hiis que sunt secundum Deum». 
Interrogato se è intenzionato ad abbandonare «viam istam et modum vivendi, quem [ma 
sarà quod, o forse anche quam] tenuit, ut dicit, novem annis», risponde che vuole 
andare «peregrinus per mundum et pauper». Sostiene che la chiesa di Dio fu in uno 
stato di maggiore perfezione dal tempo degli apostoli fino a san Silvestro, piuttosto che 
da san Silvestro in poi, poiché dopo di allora possedette ricchezze: quindi egli vuole 
seguire la via della chiesa primitiva, anche se considera che dal tempo di Silvestro in 
poi la chiesa sia stata, e quindi sia ancora!, «in statu sanctitatis». Interrogato se il papa 
attuale abbia la stessa autorità di Pietro dice di sì. Osservatogli che non ha licenza di 
predicare, dice che è convinto di poter dire con la predicazione «bona verba». 

                                     
31 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)208. 
32 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209. 
33 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)209. 
34 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)210. 
35 L. PAOLINI L’eresia e l’inquisizione. per una complessiva riconsiderazione del problema in 

Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il Medioevo latino II. La circolazione del testo Roma, Salerno 1994 
363-64. 

36 L. PAOLINI L’eresia e l’inquisizione. per una complessiva riconsiderazione del problema in 
Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il Medioevo latino II. La circolazione del testo Roma, Salerno 1994 
380. 

37 O. CAPITANI Eresie medievali o «Medioevo ereticale»? Proponibilità in un dilemma 
storiografico in Società, istituzioni, spiritualità. Studi in onore di Cinzio Violante Spoleto, CISAM 1994 
151. 

38 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)212. 
39 R. ORIOLI Pro heresi, hereticis et eorum fautoribus BISI 95 (1989)212 nota 31. 
40 Acta S. Officii Bononie edd. L. PAOLINI - R. ORIOLI, Roma, ISIME 1982 (FSI 106) 52-54 

atto 25. 



Interrogato se uomo e donna non sposati possano toccarsi senza peccare, dice che 
dipende dall’intenzione: chi è perfetto non può peccare. Tali atti sono meritori o no? 
Dipende: non sono certo un peccato mortale, e possono anche non essere peccato. 

In un secondo interrogatorio 41 aggiunge che nessuno gli può proibire il suo 
modo di vivere o scomunicarlo per questo. A riprova ricorda di essersi confessato da 
diversi sacerdoti che lo hanno regolarmente assolto pur sapendo il suo stile di vita. 

In un terzo interrogatorio 42 abiura i suoi precedenti errori: ammette la liceità 
della scomunica, di aver tenuto finora un comportamento errato, che la chiesa e 
Silvestro non perdettero lo stato di perfezione ricevendo da Costantino «bona 
temporalia», che i contatti carnali fuori del matrimonio sono peccato grave, che non è 
lecito vivere di elemosina. Promette di cambiar vita. La sentenza 43 riassume i verbali 
degli interrogatori. 

Commenta a questo punto Orioli: «Mancano […] elementi ereticali dotati di 
originalità tale da distinguere la nuova setta dai vari gruppi più o meno eterodossi 
d’ispirazione pauperistica» 44. Ogni aggiunta sarebbe superflua. 

Nel 1303 Zaccaria è di nuovo oggetto d’indagine. Sottoposto ad interrogatorio 45 
giura di obbedire all’inquisitore, ma solo per quel che riguarda la fede, mentre rifiuta di 
denunziare chi gli aveva dato da mangiare e da bere, o lo aveva accolto, e di voler 
rinunciare alla sua vita, «scilicet apostolorum sive pauperum». Confessa di avere, dopo 
la precedente abiura, seguito «doctrinam, credenciam, vitam et septam ac societatem 
Gerardi Segarelli, Dolcini de Novaria et suorum sequacium». Aveva abiurato contro 
coscienza, mentre ora è reciso nel credere quel modo di vita «bonam, veram, sanam et 
catholicam», ed è convinto di «salvare animam suam observando dictam vitam et 
modum apostolorum». In che consiste? Pregare, meditare sulla vita e passione dei santi, 
in caso di necessità chiedendo elemosina, mantenersi in povertà, dando tutto ai poveri e 
non possedendo nulla. Si deve predicare ed esortare tutti, «fideles et infideles» a 
credere in Dio uno e trino, nella sua passione per la salvezza del genere umano, nella 
sua discesa agli inferi, e nella sua resurrezione. Crede nella vita e nei detti dei profeti, 
apostoli e dottori. Crede nella successione di quattro momenti nella storia della chiesa: 
dall’incarnazione di Cristo a san Silvestro; da Silvestro a san Benedetto; da Benedetto a 
san Domenico e Francesco (ma oggi questi frati non sono nella pienezza della 
perfezione dei fondatori). L’ultimo tempo è quello della povertà: in accordo con esso 
sono Zaccaria e quelli simili a lui, e tutti coloro, frati predicatori e minori, chierici e 
monaci, che vivono di beni spirituali. Considera buona la chiesa, ma i suoi pastori non 
intendono a fondo profeti e l’Apocalissi, se non per rivelazione divina. A Dolcino è 
stato rivelato qualche cosa degli eventi futuri: lo stato di povertà, di cui fanno parte 
Dolcino e i suoi, ma anche quelli a loro simili «fratrum predicatorum et minorum et 
clericorum et monachorum», durerà fino alla fine del mondo. 

Successivamente 46 confessa anche i nomi di chi lo ha accolto. In particolare 
l’interrogatorio del 16 dicembre 47 riguarda la dottrina di Dolcino. Zaccaria comincia 
col citare un scritto che inizia: «Omnes grossi et omnes sitiles qui cognoscunt bonum a 
malo», su cui però non dice altro. Fa quindi cenno ad un qualche altro scritto relativo 
alla povertà «quam dixit quod nesciret bene explicare». In esso erano anche le teorie sui 
tempi della storia della chiesa, «bona, casta, paupera et persecuta» al tempo di Cristo, 
«bona, casta, dives et honorata» al tempo di Silvestro. Nel tempo presente la chiesa è 
«mala, dives et honorata». Con Gerardo e Dolcino iniziò il tempo di una chiesa «bona, 
casta, paupera et persecuta». Dolcino e i suoi possono avere rapporti carnali senza 
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peccato. Interrogato risponde che papa, prelati ed inquisitori non possono ordinare loro 
di abbandonare il loro stile di vita, e le loro scomuniche «in hoc» non hanno valore, né 
si deve loro obbedienza. Dolcino ha per rivelazione dottrina e conoscenza delle 
scritture. Dolcino insegna che la Babilonia dell’Apocalisse è la chiesa di Roma, che 
deve essere distrutta per i suoi peccati. Rivela molte cose alla luce delle scritture su 
Federico di Sicilia, ed altri re che devono venire in Italia, e di un certo papa santo, della 
stessa fede di Dolcino, che riporterà la chiesa nello stato in cui era al tempo di Cristo. In 
tutto ciò Zaccaria crede, e crederà fino alla morte. Dice ancora che due personaggi 
nominati, condannati e bruciati come eretici, erano «boni homines», morti in stato di 
grazia ed ora nella vita eterna. 

Tenuto conto che nel 1303 Zaccaria conferma la sua fede del 1299, confrontanto i 
verbali dei processi ricaviamo che nel secondo, in più rispetto al primo, è la dottrina di 
Dolcino sui tempi, più che altro futuri, della chiesa. Ma sul piano del «modum vivendi» 
non è cambiato nulla. E si torni su di esso: pregare, meditare sulle vita dei santi, in caso 
di necessità chiedendo elemosina, mantenersi in povertà, dare tutto ai poveri, non 
possedere nulla, predicare ed esortare a credere in Dio uno e trino, che ha patito ed è 
disceso agli inferi ed il terzo giorno è risorto; credere nella vita e nei detti dei profeti, 
apostoli e dottori, quali ci sono stati tramandati. Oltre il nebbioso escatologismo del 
papa e dei re a venire, che viene indubbiamente da Dolcino, che cosa è - continuo 
testardamente a chiedermi - di “eretico” in tutto questo? Che peso ha la «dottrina 
alternativa»? 

Passiamo a Rolandino de Ollis. Nell’interrogatorio del 16 dicembre 1304 48 dice 
di credere che i dolciniani abbiano la stessa fede degli apostoli, profeti e dottori della 
chiesa. Il 22 settembre 49 non risponde alla domanda se papa e inquisitori gli possono 
intimare di abbandonare «vitam quam servavit». Crede in ciò che Dolcino dice di 
Federico e dello stato passato, presente e futuro della chiesa. Crede che Pietrobono, 
Diolaito, Paolo, Gerardo Segarelli e Zaccaria, condannati e bruciati come eretici fossero 
«boni homines», morti in stato di grazia, ed ora nella vita eterna. Lo stesso giorno 50 
rende conto minutamente dei suoi spostamenti, ed altro aggiunge in proposito il 6 ed il 
7 ottobre 51. 

Anche in questo caso, invece della dottrina, risulta significativo il continuo 
peregrinare in un ambito geografico non di corto respiro di Rolandino, vera anima in 
pena. 

Pietro dal Pra subisce la sentenza di condanna l’8 ottobre 1304 52, lo stesso 
giorno della sentenza contro Rolandino. L’atto è come di consueto formalmente 
ineccepibile quanto generico: «sequendo et tenendo vitam et doctrinam et septam 
predictorum Dolcini et suquacium suorum […] asserentes et dicentes Romanam 
Ecclesiam bonitatem et sapienciam perdidisse et significari et figurari pro civitate 
Babillonie […] et scripturas sacras falso in pluribus locis». Dal verbale 
dell’interrogatorio 53 risulta che non riteneva di dover obbedire alle eventuali 
ingiunzioni del papa a cambiare vita, ma aggiunge che non pensa che il papa lo farebbe. 
Conferma di voler restare nella fede di Dolcino, che giudica «melior et salubrior» (si 
noti! Non: esclusivamente) di quella dei frati predicatori e minori e degli altri 
ecclesiastici. Anch’egli aveva peregrinato a lungo e variamente 54: la sua vicenda non è 
molto diversa da quella di Rolandino. 
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Giovanni Gerardini 55 è condannato perché sostenne che «modus vivendi et 
doctrina dicti Dolcini est et erat melior quam modus vivendi et doctrina fratrum 
predicatorum et minorum et aliorum religiosorum et prelatorum». Nulla di nuovo e 
diverso. 

Zulittina Pellegrini 56 diceva di aver avuto una rivelazione divina: «religiosi 
omnes et clerici in brevi debebant dispergi et consurgere debebant quidam fratres qui 
publice predicarent»; «inperium in brevi debebat prosperari»; «papa in brevi debebat 
mori; post quem debebat fieri alius tempore [!?] cuius supradicta persecutio contra 
religiosos et clericos debebat consurgere». Credeva 57 Dolcino e Gerardo santi; che 
male ha fatto la chiesa a condannarli come eretici; che la loro interpretazione delle 
scritture era veritiera; che non avrebbe mai obbedito all’ingiunzione di non credere in 
loro. 

Dire che qui è «coincidenza» piena col credo dolciniano mi sembra azzardato. La 
«rivelazione» personale, la disistima per il clero regolare e secolare, sono del resto 
comunissimi in eretici che possono essere di tutto tranne che dolciniani. E non troviamo 
scritto a chiare lettere: «i movimenti ereticali provengono da una fase di assoluta 
ortodossia» 58? E ancora: «più spesso si dà il caso che l’errore dottrinale trovi una sua 
elaborazione quando ormai la rottura con la Chiesa è stata già sancita: basti pensare ai 
valdesi e agli apostolici/dolciniani» 59? Vale a dire: prima viene la scelta eterodossa, e 
poi, eventualmente, una qualche giustificazione dottrinale. Eppure quando abbiamo 
detto che la scelta di resistere armati significa la fine della fase feconda dell’eresia, ci è 
stato detto che dicevamo cose incomprensibili 60.Mi pare infine rilevante che si 
ammetta che l’inconsistenza ideologica, non la repressione inquisitoriale, segna 
inequivocabilmente la crisi del movimento apostolico 61. 

Quando si constata che gli eretici sono presentati dai polemisti cattolici come o 
illetterati o magistri, sapientes nell'alterare l'interpretazione delle Scritture, la 
constatazione non trascina alla conclusione che siamo di fronte ad una palese 
contraddizione, e che fra gli eretici sono uomini di cultura, che di quella cultura fanno 
strumento per elaborare una dottrina diversa da quella ortodossa 62, ma solo che gli 
eretici intendono le Scritture in modo eterodosso. Se l'accusa ricorrente è che gli eretici 
«dogmatizant», affermano senza la necessaria conoscenza esatta delle Scritture, ciò non 
significa che gli eretici danno prova di un profondo esercizio intellettivo 63, ma 
esattamente il contrario. Ma soprattutto che l'inquisitore non è in grado di intendere le 
posizioni assunte dagli eretici se non con caratteri di adeguamento ad una dottrina, e 
può impegnarsi contro di loro solo su quel terreno. Mentre invece la «coincidenza» 
dottrinale, nei casi dei dolciniani visti sopra è quasi irrilevante perché modestissima, ed 
anzi è proprio «coincidenza» in quanto la consistenza dottrinaria di Dolcino e dei suoi è 
modestissima. Si è già ammesso che «an absence of profound theological culture was a 
characteristic of the first Italian perfecti», e che se i libri non furono assenti, la cultura 
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scritta alle origini del catarismo ebbe «only marginal significance», e che istruzione 
nell'esegesi biblica ci sarà magari stata, come premessa alle missioni ereticali, ma non 
ne esiste documentazione 64. L'apparire poi di espressioni quali «doctrina 
manicheorum», «manicheorum doctor», solo fideisticamente possono essere intese 
come segni inequivocabili della presenza di una cultura dotta, in particolare fondata sui 
libri 65. Come diversamente avrebbero potuto definirli i polemisti? Quanto poi ai testi-
guida, l'Interrogatio Iohannis, la Visio Isaiae, il Liber de duobus princippiis, nessuno 
ne può negare evidentemente l'esistenza, ma a parte i fondati dubbi, avanzati da più 
parti e da gran tempo, sull’effettiva incidenza di quei testi nel credo ereticale 66, 
quando mai li troviamo poi ricordati non dico negli atti dei processi, ma perfino nei 
polemisti? E questa congerie di «irrational fables, fantastic tales, biblical reminiscences, 
uncanonical or apocryphal christian legends, and fragments of Hebrew apocalypse and 
popular tradition» sarà una «extraordinary literary», stimolerà poeticamente quanto si 
vuole i magistri catari 67, ma che peso poteva avere nel comportamento accertabile 
degli eretici? 

Credere insoddisfacente la categoria interpretativa della marginalità ereticale 
perché non esclusiva degli eretici 68 consegue dall’assunzione acritica di un postulato 
storiografico: se non così gli eretici sono presentati dall’inquisizione, dai trattatisti, dai 
giuristi della gerarchia ortodossa, non così essi sono. Francesco non può essere 
accostato a Valdo: la “dottrina” dei due deve contrapporli. E invece la netta 
divaricazione tra presentazione dell’eresia e suo reale manifestarsi, verificabile in lungo 
ed in largo, non solo porta a concludere proprio in quel senso, ma risulta in ultima 
analisi la ragione dell’insoddisfazione di chi invece è alla continua, infinita, e sempre 
frustrante ricerca della conferma della presentazione 69. Francesco e Valdo non solo 
realmente si accostano, ma si deve accostarli per capire l’“eresia” di Valdo. In realtà 
conferire al mondo ereticale gli stessi attributi dell’istituzione cattolica, accettare 
dunque in toto la “presentazione” dell’eresia da parte dell’Officium fidei, finisce col 
vanificare, paradossalmente le vere ragioni della divaricazione: «l’insanabile contrasto 
tra istituzione e scelta soggettiva» 70. 
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Concludiamo allineando semplici acquisizioni. 
L’eresia è il frutto di una insoddisfazione religiosa. 
L’insoddisfazione è per un senso di incompletezza del proprio essere cristiani, 

non appagato dal modello, per lo più sentito come incoerente e inefficace, quando non 
falso ed ipocrita, fornito dalla gerarchia ecclesiastica, soprattutto dai nuovi ordini 
mendicanti, ormai accampati prepotentemente sulla scena della manifestazione 
religiosa, pubblica e privata. Che cosa è, se non questo, il desiderio di predicare in 
proprio, anche senza esserne autorizzati? Questa è la vera “alternativa” ereticale, si 
badi, non sul piano di una “diversa” proposta” di fede, ma su quello di una reale 
corrispondenza tra la dottrina secolare della chiesa, per quanto intesa semplicemente, e 
la prassi quotidiana. 

L’eretico, continuamente incerto sulle scelte da fare, decide, non senza titubanze, 
di agire, credendo di poter superare nella sollecitudine verso gli altri, nella carità, nei 
più vari contatti umani, nella pietà, oltre che nella devozione tradizionale, la propria 
insicurezza. Le dottrine ereticali possono accompagnare, come giustificazione del 
proprio operato, quella scelta di vita, ma non ne sono sicuramente all’origine: «non la 
dottrina, la durata nel tempo delle convinzioni nella diversa gestione del tempo della 
salvezza davano la misura dell’individualità della scelta (=eresia)» 71. 

Per questa ragione l’intervento dell’inquisitore non è in grado di incidere 
profondamente, orientato com’è alla classificazione dottrinale. 

L’eresia alla lunga muore per questa sua labilità di fondo, che impedisce il 
formarsi di un apparato istituzionale. 

L’incapacità di sentirsi protetti, garantiti nella propria ansia di vivere 
cristianamente dal “sistema” sociale-religioso è la vera genesi dell’eresia. 

In estrema sintesi la “dottrina” ereticale si può condensare drasticamente ma 
efficacemente: boni homines, bona opera, bona verba. 
 

                                     
71 O. CAPITANI Eresie medievali o «Medioevo ereticale»? Proponibilità in un dilemma 

storiografico in Società, istituzioni, spiritualità. Studi in onore di Cinzio Violante Spoleto, CISAM 1994 
155. 


