
Educazione e cultura degli eretici (secc.XII-XIV) 
 

Prima 
La storia dell’eresia nel Medioevo è tutt’altro che lineare. Dopo le 

grandi contese trinitarie e cristologiche che affaticarono non poco la 
cristianità fra IV e VIII secolo, per un lungo periodo, grosso modo dalla 
metà dell'VIII alla metà del XII secolo, l'eresia in sostanza scomparve 
dall’Europa cristiana. Ci furono sì qua e là episodi definiti “ereticali”, ma 
si trattò, nella stragrande maggioranza dei casi, di vere e proprie 
“stranezze”, generate per lo più dal desiderio di uniformarsi 
all’insegnamento di monaci e d’eremiti, tanto più credibili ed influenti 
sulla società dei laici quanto più distaccati dal mondo, e quindi 
legittimamente “eccentrici”. 

La nuova ventata ereticale che infuriò tra XII e XIV secolo si distinse 
nettamente da quella dei primi secoli del Cristianesimo. Intanto per 
localizzazione geografica: mentre le controversie trinitarie e 
cristologiche agitarono soprattutto i fedeli dell’Asia Minore, dell’Africa 
settentrionale e della Siria, l’ambiente dunque eminentemente bizantino, 
con riflessi solo secondari, seppure in qualche caso rilevanti, in 
Occidente, i nuovi eretici sono attivi eminentemente nella Francia 
centro/meridionale e nell’Italia centro/settentrionale. 

Secondariamente, se i dibattiti dei primi secoli trovavano un terreno 
fecondo in società fortemente acculturate, tanto che si affermava che 
perfino nelle piazze si discutesse normalmente di teologia, le eresie 
europee del basso Medioevo sono peculiari di non-dotti. Non si tratta di 
esperti di retorica, o di logica. Berengario di Tours, che non credeva nella 
realtà della transustanziazione, è un isolato. Per lo più tra Due e 
Trecento noi incontriamo tanti anonimi o quasi Giuliano e Maria accusati 
di eresia. Gli eretici basso medievali non hanno libri, né scuole, né maestri 
diversi dai genitori o da qualche predicatore di passaggio. 

Una terza distinzione di non poco conto è rappresentata dalla presa 
sulla società. Mentre le dispute teologiche dei primi tempi interessavano 
quasi esclusivamente i vescovi, le eresie basso medievali si trovano 
diffuse all’opposto tra i laici di media condizione. Anche per quel che 
riguarda il numero, i nuovi eretici sono sicuramente molti di più degli 
antichi. Per queste ragioni anche l’impero e i comuni, oltre naturalmente 
le autorità religiose, furono obbligati ad interessarsi del fenomeno, non 
tanto per sincera fede religiosa, quanto piuttosto per ciò che di 
destabilizzante gli eretici potevano significare. 



2 Gabriele Zanella 

Periodizzazione 
Sarà necessaria un’altra avvertenza preliminare. I grandi movimenti 

ereticali del basso medioevo sono noti col nome di Catarismo, Valdismo, 
movimento apostolico o dolciniano. Mentre i catari nacquero, si 
svilupparono e morirono tra la metà del secolo XII ed il primo quarto del 
XIV, i Valdesi nacquero sul finire del XII e, com’è noto, sopravvivono 
oggi; i dolciniani, infine, ebbero una vita più modesta, occupando pochi 
decenni a cavallo del 1300. Molto si è discusso in passato circa l’origine 
dei catari, se si dovesse intenderli come eretici frutto di un fenomeno di 
importazione, dall’Oriente, od invece se si dovesse considerarli di origine 
endogena all’Europa cristiana. Oggi normalmente si è d'accordo nel 
ritenere il catarismo fenomeno tipico dell’Europa occidentale, con una 
forte matrice cristiana, ma con indubbie influenze orientali. 

Catarismo e Valdismo 
Ma vediamo ora, seppure succintamente, i temi dottrinari, e 

cominciamo da quelli tipici dei catari. Al fondo sta una piuttosto netta 
distinzione fra due sfere di influenza del dio buono e del dio malo. Tutto 
ciò che è spirituale, per dirla con un’immagine usata dagli stessi eretici, 
tutto ciò che sta dal cielo in su, pertiene al dio buono. Tutto ciò che è 
carnale, e tende alla riproduzione della carnalità, dal cielo in giù, pertiene 
al dio malo. L’umanità deve liberarsi dall’influenza del dio cattivo per 
raggiungere la pienezza della felicità nella comunione con il dio buono. 
Rifiutano dunque i catari il consumo dei cibi carnei e delle uova, rifiutano 
il coito, la gerarchia cattolica, negano la resurrezione dei corpi, negano 
validità ai sacramenti, alle preghiere per i defunti, non credono nella 
maternità di Maria né nella passione di Cristo; odiano la croce e gli edifici 
ecclesiastici. 

Il rifiuto della gerarchia cattolica genera una nuova gerarchia. I 
fedeli si dividono in credenti e perfetti, a seconda che abbiano o no 
ricevuto il consolamento, una specie di battesimo, o piuttosto una 
cerimonia di iniziazione impartita mediante l’imposizione delle mani di 
tutti i presenti, già perfetti. Più in alto stanno i diaconi, collaboratori 
degli alti gradi. Al culmine di ogni circoscrizione sta un vescovo, 
coadiuvato da un figlio maggiore, destinato a succedergli, ed un figlio 
minore. Le diocesi catare sono sette o otto, alcune più rigoriste, altre 
più moderate, con distinzioni piuttosto modeste tra le diverse credenze. 
Il complesso dei catari contava circa 4000 fedeli in Italia settentrionale, 
nella prima metà del Duecento. 
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O almeno questa è la situazione che si ricava dai trattatisti cattolici 
antiereticali, visto che, in verità, noi non abbiamo alcuna testimonianza 
di parte ereticale. Quanto questa rappresentazione del mondo ereticale 
si adegui al vero è piuttosto discutibile, ma ne riparleremo più oltre. 

Per quel che concerne Valdo, l’iniziatore del movimento che da lui 
prese il nome, tutto si originò da una sua personale crisi religiosa, del 
resto non infrequente nel periodo, basti pensare a quella per tanti versi 
analoga di Francesco d’Assisi. Come Francesco Valdo è un ricco 
mercante che ad un certo punto sente tutta l'insufficienza della sua 
esistenza, e decide di mutare radicalmente vita. Vende ciò che ha e ne 
distribuisce il ricavato ai poveri, non tenendo in alcun conto, fra l’altro, le 
rimostranze della moglie che si vede ridotta in povertà. Abbagliato da un 
racconto agiografico sentito sulla piazza, va da uno che sa leggere e 
scrivere e si fa tradurre in volgare qualche brano, non sappiamo neppure 
bene quale, della sacra scrittura, e si mette a predicare in pubblico. A 
differenza di Francesco Valdo insiste nella predicazione anche quando 
glielo proibiscono prima il vescovo locale, poi addirittura gli esperti 
nominati dalla corte papale. La mancata obbedienza fa di lui un eretico, 
lui che aveva iniziato a predicare proprio con l’idea, che sarà la stessa di 
san Domenico, di convincere gli eretici dei loro errori. Ancora in vita 
Valdo, che non volle mai sentir parlare di una scissione dalla chiesa 
cattolica, constatava che i suoi seguaci erano fortemente divisi tra loro, 
e che una gran parte di loro era per una rottura definitiva con la 
gerarchia ortodossa. Ma di per sé non c’è assolutamente nulla in origine 
nella predicazione di Valdo, che suoni dottrinalmente eretico. E difficile è 
dire quanto di eretico ci sia nella predicazione dei valdesi dopo la sua 
morte, se si esclude la decisa volontà di predicare in pubblico anche se 
non autorizzati, tanto poi i valdesi si confusero con i catari. 

Ancora più difficile enucleare i principi dottrinari dei dolciniani, che 
in pratica si esauriscono nella volontà del capo, Dolcino appunto, di non 
sottostare alle ingiunzioni delle gerarchie ecclesiastiche. 

Gli eretici furono avvertiti, non subito, come un pericolo. Nei primi 
anni furono i vescovi a farsi carico di ricercare gli eretici, cercare di 
convincerli, eventualmente punirli. Ma la percezione del pericolo crebbe a 
tal punto che si pensò ad un organismo dedicato: nacque così tra 1231 
e 33 l’inquisizione monastico-papale, che sostituì del tutto quella 
vescovile. Gli inquisitori, di solito due per ogni circoscrizione ereticale, 
dovevano render conto esclusivamente al papa, ed erano quindi 
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assolutamente liberi di muoversi nelle diocesi, svincolati com’erano dalla 
giurisdizione vescovile. Il nuovo officio della fede venne affidato ai nuovi 
ordini mendicanti, francescani e domenicani, che davano maggiori 
garanzie, per cultura, per fedeltà al papato, perché potevano contare sui 
già numerosi conventi del loro ordine come basi di appoggio, e sull’aiuto 
dei loro confratelli. 

La famiglia inquisitoriale, composta da almeno un notaio, e da 
diversi servi, si muoveva incessantemente alla ricerca degli eretici, 
ovunque anche un accenno generico poteva far pensare che vi fosse 
qualche cosa di eterodosso. Non sempre la ricerca aveva esito positivo, 
anzi…. Una volta sentito il sospetto, e una volta convinto dell’eresia, 
l’inquisitore comminava la pena relativa. In qualche caso, raro, molto 
raro, il rogo, nella stragrande maggioranza dei casi una multa, il cui 
ricavato, prevedevano chiaramente le costituzioni pontificie, doveva 
esser diviso in tre parti: una per le necessità dell’inquisitore e della sua 
famiglia, una per la corte papale, una per il comune che avesse fornito 
aiuto all’inquisitore, per custodire i prigionieri (il Medioevo non ha 
conosciuto il carcere come istituzione permanente), per il vitto degli 
inquisiti, eventualmente le cavalcature, o la legna per il rogo. 

Cultura sugli eretici e cultura degli eretici 
Ricordate queste premesse affrontiamo decisamente il tema. 
Se la distinzione tra cultura sugli eretici e cultura degli eretici 

appare preliminarmente fin troppo ovvia e banale, si dovrà tener conto 
che, per quel che riguarda in generale gli eretici italiani del basso 
medioevo, tutto quello che siamo in grado di recuperare a proposito 
della seconda è possibile solo utilizzando quanto sappiamo della prima. 
La cultura di chi condannava per eresia è il solo strumento per 
conoscere quella di chi subiva la condanna, poiché gli eretici, non 
intenzionalmente - è naturale -, non ci hanno lasciato pressoché nulla, se 
non le testimonianze dei loro interrogatori e delle loro vicende 
esistenziali, ma anche queste per la via mediata e comprensibilmente 
viziata degli inquisitori. 

Non ci hanno lasciato poco, non ci hanno lasciato niente: 

La culture était pour eux un luxe inutile et dépourvu de sens. Le véritable 

humanisme leur est étranger… Les cathares ne sont pas des philosophes, leur 

mythologie embrouille leur pensée… L'art, qu'il fût profane ou sacré, laisse les 

cathares indifférents… La culture du Moyen Age ne leur est redevable qu'en 

matière de religion. Ils furent les instigateurs d'un vaste mouvement d'ensemble 
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auquel il communiquèrent, dans ses détails, leur dynamisme, mais n'apportèrent 

aucune pensée créatrice. 
 
Questo severo giudizio di Arno Borst 1 mantiene dopo mezzo secolo 

il suo valore, per quanto una serie molto nutrita di studi successivi 
l'abbia contestato, ridotto, precisato. 

Tuttavia ciò non significa che non sia legittimo parlare in generale 
della loro cultura, che, seppure priva di originalità, informò il loro 
comportamento, attrasse molti, sollecitò soprattutto gli avversari a 
sviluppare in direzione polemica o difensiva attenzione, riflessione, 
iniziativa. Se intendiamo, vogliamo dire, come loro cultura non la somma 
delle conoscenze (religiose, filosofiche, artistiche…), ma le idee guida 
che trovano nella loro vicenda quotidiana realizzazione e significato 
pieno. Non trascureremo quanto della cultura normalmente intesa del 
tempo divenne loro patrimonio, ma la considereremo non 
caratterizzante, un portato per così dire naturale dell'ossatura delle loro 
convinzioni, per lo più inconsapevoli, un dato oggettivo e non 
significante della loro esperienza, alla pari, per intenderci del loro 
vocabolario, o delle abitudini alimentari o di frequentazione sociale. 

Fonti scritturistiche 
Il fondamento del principio d'opposizione tra Bene e Male, idea di 

fondo del catarismo, è nella cultura cristiana fin dalle origini, e negli 
eretici poggia eminentemente sul Nuovo Testamento. La raccolta e 
l'esame dei passi relativi è stata fatta a suo tempo da Raffaello Morghen 
e, sostanzialmente, rimane inconfutata. Così per tutto quel che ne 
consegue: l'opposizione tra popolo del dio buono e quello del dio 
malvagio, rifiuto per la reale umanità di Cristo, per il coito, astensione dai 
cibi carnei e parallela predilezione per il consumo di pesce, negazione 
della validità dei sacramenti, della resurrezione dei corpi, della liceità 
della Chiesa di condannare e punire. Analogamente fonte 
neotestamentaria dei riti catari della preghiera comune, della fractio 
panis, del consolamentum, un battesimo spirituale praticato mediante 
l'imposizione delle mani, come era già nel cristianesimo apostolico. 

Per quel che concerne i miti catari, soprattutto le cosmogonie, che 
rimandavano ai miti della fecondità vivi da secoli in tutta l'area 
ellenistico-romana, viene naturale pensare all'assunzione piuttosto 

                                     
1 A. BORST Les Cathares trad. fr. a c. di Ch. Roy (dell'originale Die Katharer Stuttgart 1953) 

Paris 1974 191-92. 
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confusa di un folklore eminentemente di origine popolare, agrario, non-
colto, nel quadro di una fondamentale visione neotestamentaria, ancora 
una volta, del mondo e del suo destino. 

La particolare avversione alla chiesa di Roma, la Babilonia della 
prima lettera di Pietro Apostolo, nemica della vera chiesa di Dio in cui si 
sentono gli eretici, aveva come sua origine storica il gran moto di 
riforma della Chiesa, quando monaci, predicatori, e, per la prima volta, 
laici avevano preso coscienza dello squallore della vita di un clero 
mondano, vizioso, compromesso per ragioni estranee alla purezza 
evangelica con i potenti. “Ecclesia sanctorum” è espressione che si trova 
in Ps. 149,1, ed “ecclesia malignantium” è in Ps. 25,5. 

Variabil ità 
Ma il catarismo non è sicuramente tutto qui. Anzi una drastica 

riduzione delle dottrine risulta fuorviante, poiché è sempre più chiaro agli 
studiosi che peculiare dei movimenti popolari ereticali del basso 
Medioevo è la gran varietà di variabili, di gruppo ed ancor di più 
individuali, non solo nei confronti di una dottrina, ma anche nei modi di 
ricezione, di attuazione, di proselitismo; al punto che proprio 
quest’estrema labilità s’impone come caratteristica saliente di quei 
movimenti, condannando all'insuccesso ogni tentativo di ridurli ad unità. 
Lo prova prima di tutto l'incapacità, da parte degli stessi polemisti 
cattolici, ad elaborare una definizione di eresia e di eretico comunemente 
accettata, con accentuazione volta a volta della pervicacia, l'ostinazione, 
di un vizio di fondo, della negazione dell'autorità, della non omologazione 
religiosa o sociale dell'eretico, ma in maniera nettissima soprattutto la 
stessa prassi inquisitoriale, estremamente incerta nelle linee da seguire e 
mai impostasi senza contrasti anche interni. L’eresia è un mostro dalle 
cento facce - alcune delle quali sono anche il turpiloquio, la sodomia, 
l’usura e l’appartenenza alla razza ebraica - che solo nella razionalità di 
un trattato può acquistare un aspetto credibile, ma soprattutto 
“conoscibile”. Bernard Gui, il terribile inquisitore de “Il nome della rosa”, 
è tutto teso a codificare ciò che a noi sempre più sembra difficilmente 
codificabile. Lo provano, ad esempio, i rimproveri mossi agli inquisitori da 
parte papale di perseguitare gli antichi nemici politici, di malversazione, 
di nepotismo, di mirare alla confisca dei beni dei condannati, e lo 
provano le numerose rivolte popolari contro l'operato degli inquisitori di 
cui abbiamo notizia. 

Quindi labilità dottrinale, itinerantismo, forme di pietà e di culto 
diverse da quelle previste dall'istituzione cattolica, marginalità come 
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caratteristiche salienti dell'eresia? Non c'è chi non veda come siano 
queste caratteristiche ben poco significative di una specificità religiosa o 
sociale o antropologica. Quanti nel Medioevo risultano ai margini, 
viaggiano in continuazione senza una meta, si comportano diversamente 
da come si è previsto, hanno scarsa dimestichezza con il rigore del 
pensiero e della fede, e non risultano eretici! E tutto si complica 
ulteriormente se si considera che ormai è acclarato che più che di 
catarismo si deve parlare di catarismi, più che di valdismo di valdismi, tali 
e tante sono le varianti registrate, dai più antichi polemisti fino allo 
studioso contemporaneo a loro riguardo. 

Ed allora? 
Sembra indubitabile che quello che fa di uno “stravagante” un 

eretico è la sua a-funzionalità religiosa e sociale. Infatti, è proprio questo 
che rimprovera Salimbene de Adam agli eretici, quello che rileva Walter 
Map nei confronti di Valdo, ed in genere i redattori dei manuali 
inquisitoriali. Dopo il gigantesco sforzo operato dalla Chiesa tra il secolo 
XI ed il XIV di razionalizzazione delle strutture ecclesiastiche, in nome di 
una rivendicata libertas Ecclesiae dai condizionamenti posti dal mondo 
laico, gli eretici sono coloro che di quest’enorme processo sono incapaci 
di fare consapevolmente parte. Tutto è stato dalla Chiesa 
minuziosamente previsto, dalle forme di pietà al ruolo gerarchico di chi 
deve guidare alla salvezza agli stessi principi informatori dell'operare 
pubblico ed individuale. Ed a quel modello si sono ispirati e stanno 
attuando le nuove forme di potere laico, i signori ed i comuni, così che la 
razionalizzazione di ogni attività è la bandiera sotto la quale in generale 
chi ha potere decisionale milita. Non c'è più spazio, o è fortissimamente 
ridotto, per iniziative che non rientrino in questa quadro generale. Ma 
non tutti riescono a tenere il passo. Molti sono coloro che si sentono 
soffocati dalla rigidità che ingombra il vivere religioso e civile, non ci si 
ritrovano, giudicano insopportabile la moltiplicazione della gabbie di 
comportamento e di iniziativa, rivendicano al contrario l'estrema 
semplificazione dei criteri, considerano incomprensibili le sottigliezze 
dottrinali, l'impalcatura per lo più formale, appariscente ed ammantata di 
ostentazione degli ordini religiosi, aspirano a forme di associazione e di 
incontro più libere, non codificate preventivamente, che lascino spazio 
all'estrema variabilità delle forme dell'esistenza, e che si limitino a tener 
fermo solo ciò che è essenziale: la semplicità del messaggio evangelico, 
l'essenzialità del culto e delle forme di vita tipiche della chiesa delle 
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origini, da ripetere nella sollecitudine fraterna, nell'esercizio della carità 
nei confronti dei più deboli per collocazione sociale, per ricchezza, per 
salute fisica, per la loro complessiva marginalità generale. Allora 
chiaramente intendiamo chi sono gli eretici, e ci diamo ragione del 
giudizio del Borst, di quanto colga perfettamente nel segno. 

Ormai è definitivamente tramontata l’idea di chi, come Gioacchino 
Volpe, pensava che sotto l’eresia si agitassero fermenti e rivendicazioni 
sociali e politiche. Quasi mezzo secolo di indagini sul campo hanno 
dimostrato come senza ombra di dubbio non è in alcun modo possibile 
stabilire una stretta relazione tra ambienti e ceti ed eresia. Che è 
assolutamente interclassista ed ubiquitaria. Annovera tra le sue fila la 
nobildonna ed il contadino, il commerciante e l’artigiano ed il banchiere, il 
cittadino ed il campagnolo. Si sono spese tante energie e fatiche per 
analizzare il reclutamento sociale degli eretici, e la conclusione unanime 
è che si tratta di argomento del tutto insignificante; lo stesso è stato 
per l’addensamento ereticale, per gli eretici e il lavoro. Perfino per 
l’accusa di usura che ogni tanto si rivolge agli eretici, Massimo Giansante 
ha concluso che l’attività feneratizia in realtà non interessa affatto 
l’inquisitore, il quale, d’altra parte, anche quando le circostanze 
processuali lo inducono ad imporre la proibizione, dimostra comunque in 
proposito un tiepido interesse ed un’ampia possibilità a soluzioni di 
compromesso 2. Il prestito a interesse è tema troppo importante, si 
potrebbe osservare, per confinarlo nell’indagine ereticale, e la partita va 
giocata in grande, non qui. Una sola cosa si può affermare con sicurezza 
per quest’aspetto: non ci sono tra gli eretici personaggi colti: “Nous 
sommes dans le monde populaire, non dans celui des clercs; il ne saurait 
donc être question d'une critique de caractère intellectuel et 
théologique, mais plutôt affective et passionelle” 3. 

Così che oggi si pensa comunemente che gli aspetti sociali 
dell’eresia risultino rilevanti solo per quel che concerne la sua diffusione, 
e non la sua genesi. Le cose stanno diversamente. Ha ancora valore 
quanto scriveva, ormai mezzo secolo fa, Eugenio Dupré Theseider: “Gli 
eretici appartengono dunque al mondo tipico del comune di popolo: 
mondo vivace ed irrequieto, ma non propriamente inquieto, né 

                                     
2 M. GIANSANTE Eretici e usurai. L'usura come eresia nella normativa e nella prassi 

inquisitoriale dei secoli XIII-XIV. Il caso di Bologna “Rivista di Storia e letteratura religiosa” 23 (1987) 
193-221. 

3 E. DELARUELLE Dévotion populaire et hérésies au Moyen Age in Hérésies et sociétés dans 
l'Europe pré-industrielle, 11e-18e siècles Paris-La Haye 1968 153. 
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desideroso di profondi mutamenti sociali; mondo disegualmente 
provvisto, ma non sprovvisto di beni di fortuna, e perciò non tentato di 
servirsi della religione per migliorare le proprie condizioni” 4. Il che, come 
ben si capisce, non è affatto negazione del valore sociale, per dir così, 
“di riverbero” dell’eresia, ma, al contrario tentativo di interpretazione del 
valore sociale nella nascita di un’eresia. Nella stessa direzione portava il 
giudizio ricordato di Arno Borst: questi eretici non hanno contato nulla 
nell’ambito della politica, della scienza, dell’arte, della filosofia, sono 
scomparsi senza lasciare traccia in quegli ambiti. La morte del catarismo 
fu dovuta alla sua completa aleatorietà culturale e conseguentemente 
istituzionale. Il ruolo dell’inquisizione, più che efficace nella repressione, 
lo fu nel togliere ogni spazio a qualsiasi pratica di pietà religiosa, che fu 
regolamentata e monopolizzata dalle confraternite parainquisitoriali. Su 
questo piano, e non certo su quello dottrinale, dove non c’era da 
impegnarsi a fondo, stante il modestissimo patrimonio dottrinale del 
catarismo, l’istituzione ecclesiastica ebbe il sopravvento, per la sua 
capacità di “prevedere” ogni comportamento in merito. 

Gli eretici hanno scelto di muoversi su un terreno diverso: quello 
della religiosità popolare, e sono stati costretti a farlo nell’impossibilità di 
imboccare altre strade. Vicino a questa conclusione arrivava anche chi, 
come Raoul Manselli, era partito da posizioni tutto sommato - non suoni 
scandalo - di apologetica eterodossa, quelle moderniste di Raffaello 
Morghen. Infatti Manselli, nella riedizione del 1975, si ponga attenzione 
alla data, dei suoi Studi sulle eresie del secolo XII, scriveva: “Tutto 
quanto abbiamo fin qui detto, c’induce a proporre - e lo facciamo in 
questa sede per la prima volta - l’eresia catara come la manifestazione, 
sul piano religioso, dell’inquietudine esistenziale di una larga parte delle 
masse, specialmente urbane, tra i secoli XII-XIV, in relazione alle difficoltà 
d’ogni genere, sociali, economiche e politiche relative alla formazione di 
una nuova società, quella che sarà poi la società del Quattrocento e 
dell’età moderna. Questo movimento… - proseguiva poi Manselli - 
raccoglie e, per molti aspetti, mette in evidenza il malessere vario, 
diffuso, molteplice d’una società che faticosamente, tormentosamente, 
spesso tra lotte non di rado anche sanguinose, si viene costruendo le 
sue articolazioni, le sue nuove forme di vita in un incessante travaglio, 
nel quale vengono eliminate direzioni sbagliate, tentativi vari ed inutili, 

                                     
4 E. DUPRÉ THESEIDER L'eresia a Bologna nei tempi di Dante in DUPRÉ Mondo cittadino e 
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speranze mal riposte o addirittura infondate, mentre i partecipi di questo 
processo di trasformazione n’avvertono - e spesso ne soffrono in prima 
persona e direttamente - tutta la durezza e spesso l’indifferente 
crudeltà” 5. 

Se dunque la cifra più vera dell'eresia è non la loro "rivolta sociale" 
ammantata di religiosità, di cui parlava a suo tempo il Volpe e coloro che 
con varianti di ispirazione fondamentalmente marxista l'anno seguito o 
superato, ma il loro ritardo, disagio, malessere al contempo sociale, 
politico, religioso, in una parola culturale, non ci si dovrà stupire 
dell'enorme difficoltà dello studioso moderno ad enuclearne gli ambiti ed 
il nocciolo. 

Ritardo 
Una seppur rapida disamina di alcuni dei motivi principali 

dell'opposizione tra convinzioni ereticali e dottrina ufficiale del 
cattolicesimo servirà appunto a render conto della validità 
dell'interpretazione generale. 

Quello che abbiamo detto del lavoro di razionalizzazione compiuto 
dalla Chiesa a partire dal secolo XI si mostra chiaramente a proposito 
dell'istituto matrimoniale. Un istituto originariamente privato e laico era 
divenuto all'inizio del XIII secolo un istituto di valore pubblico e canonico. 
L'elaborazione giuridica, prima canonistica e poi romanistica, ne aveva 
fatto un punto fermo ed immodificabile, garantito dalla sorveglianza dei 
legislatori ecclesiastici e laici e da una giurisprudenza rigorosa. La libertà 
dei secoli precedenti era divenuta eccesso riprovato e fonte di 
alterazione dei modi di funzionamento dell'intera società. Ma poggiava 
essenzialmente su di una concezione dell'istituto formale, 
contrattualistica, almeno tendenzialmente, che accentuava il valore 
autonomo dei coniugi, sempre mirando alla stabilità della famiglia, del 
rapporto e dei diritti e doveri nei confronti dei figli e viceversa. In questo 
quadro il rapporto sessuale risultava centrale ed ineliminabile. Se ora 
consideriamo la posizione dei molti eretici che giudicano quel rapporto 
fondamentalmente improprio, se non dannoso, perché teso alla 
riproduzione della carnalità, tradizionalmente intesa come regno del 
maligno, saremo naturalmente portati di fronte ad una diversa, e 
conflittuale, concezione del rapporto matrimoniale come mezzo o 
manifestazione decisamente spirituale, non automaticamente ordinata 
alla riproduzione, intesa piuttosto come una delle forme possibili di vita 

                                     
5  R. MANSELLI Studi sulle eresie del secolo XII Roma 19752 (Studi storici 5) 309-10. 
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in comune orientata alla riproduzione dell'affetto tra i coniugi, 
tendenzialmente orientata dunque al raggiungimento in terra - ma intesa 
come luogo di transito - dell'imitazione dell'amore divino, non terreno, 
non carnale, un matrimonio da preferirsi addirittura se casto, in un ideale 
di purezza e di liberazione dall'ineliminabile, fin dalla creazione, male di 
questo mondo, l'ideale, insomma, monastico. Un'idea antica del 
matrimonio conservata di fronte all'idea nuova dei canonisti recepita 
anche dai laici. Di contro alla razionalizzazione in atto l’eresia è una vita 
irrazionale, al di fuori del normale ordinamento sociale, e della gerarchia, 
religiosa e sociale ad un tempo. 

Allo stesso modo il potere attribuito recentemente ai nuovi ordini 
mendicanti, monopolizzatori dell'officio inquisitoriale, di costringere e 
punire, risultava in palmare contrasto con le vie più libere della 
manifestazione religiosa percorse in lungo ed in largo fino a poco tempo 
prima. Anche il culto dei santi, in particolar modo dei santi laici cittadini, 
era stato fortemente ridimensionato e ricondotto ad un riconoscimento 
ufficiale, così come le forme di associazione con scopi devozionali o 
genericamente di pietà. La stessa frequentazione di persone considerate 
di dubbia ortodossia era ritenuta sospetta. In una parola tutto quello che 
l'individuo pensava di poter e dover fare per essere un cristiano più 
autentico, più impegnato, più credibile a se stesso ed agli altri, doveva 
ormai passare attraverso l'approvazione dell'officium fidei. La resistenza 
nei confronti di un simile apparato è l'eresia. 

Di fronte ai lupi rapaces, i frati, che mirano ai quattrini dei 
condannati, che soffocano le spontanee aggregazioni, che non tengono 
affatto conto della fama di bontà, quando non di santità, degli eretici 
presso la gente comune, anche a larga scala, che predicano la 
morigeratezza evangelica e vivono nelle superfluitates, che non 
mostrano quelle opere buone che il Vangelo indicava come saggio di un 
buon cristiano, gli eretici guardano a chi vive ed opera in maniera 
diametralmente opposta: non predica a vuoto ma agisce bene e 
coerentemente, appare credibile per le sue buone opere: bonus homo 
che compie bona opera e perciò quel che dice può essere solo bona 
verba. Gerardo Segarelli è uno zotico e ignorante, ma moltissimi a Parma 
credettero in lui. La ragione del suo successo non stava nella dottrina, 
perché nella sua predicazione non c’era nulla di nuovo, ma nel fatto che, 
come dice un teste, “era un buon uomo e diceva belle parole”, parole 
che oltre tutto non si sanno neppure ripetere, e non per reticenza: la 
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stima per l’eretico deriva dalla loro credibilità, è un buon uomo, per cui 
altrettanto buona deve essere la dottrina che predica, qualunque essa 
sia. Bonigrino di Verona, eretico scoperto e condannato, subordina 
chiaramente nel suo interrogatorio la legittimità degli atti del papa e 
degli “alii de Romana Ecclesia” alla loro coerenza con i “mandata Christi”: 
se questa coerenza c’è essi sono i capi della chiesa, altrimenti no. Si 
rifletta sul fatto che non sono pochi i casi in cui risulta chiaramente ed 
esplicitamente che la gente aveva accettato un eretico senza in realtà 
capire e ritenere nulla di quanto diceva sul piano dottrinale, al punto che 
non se ne ricordava nulla: Ansalon Rolandini, interrogato dall'inquisitore 

dicit quod nescit explicare et dicere illa que predicabant et docebant. Tamen 
credebat eos bonos homines et amicos dei et quod darent bonam et veram 
doctrinam et credebat verbis eorum 6. 

Credibil ità 
Credibilità dell'individuo, poca credibilità dell'istituzione: questo è il 

vero nocciolo, ed il vero, profondo, enorme pericolo ereticale. 
L'ammissione di modi di vita non previsti e non controllati dall'istituzione 
avrebbe messo inevitabilmente in crisi tutto il funzionamento del potere. 
Del potere religioso, prevalentemente, si badi. Per quanto gli organismi 
comunali fossero tempestati di continuo dalla cancelleria pontificia che li 
invitava a perseguire gli eretici, il recepimento di quelle direttive fu a 
lungo molto tiepido, ed anche quando la legislazione antiereticale 
divenne corrente nei provvedimenti cittadini non mancarono le riserve ed 
i contrasti per la loro applicazione. Gli eretici rimasero nella leggi 
comunali contro di loro un pericolo assolutamente generico: una 
generica previsione normativa riferiva al podestà la punizione di eretici, 
sodomiti, girovaghi, saltimbanchi, meretrici, adulteri ed alchimisti. Il fatto 
è che i nostri eretici, altro che essere emarginati, sono invece 
perfettamente integrati nella società cittadina, per quanto 
personalmente “a disagio”. Gli statuti di Verona e Treviso prevedono la 
distruzione delle case abitate dagli eretici; quelli di Verona anche il bando 
dalla città e dal distretto dei sospetti. Eppure mai finora è stato possibile 
documentare l’attuazione di queste norme. Multe sì, in sovrabbondanza, 
ma distruzione delle case no. Ed un altra prova evidente è dato dal fatto 
che molte in tutta l’Emilia e la Romagna sono le sollevazioni popolari 
cittadine contro l’accanimento dell’inquisitore nei confronti di alcuni 

                                     
6 R. ORIOLI L’eresia a Bologna fra XII e XIV secolo. II. L'eresia dolciniana Roma 1975 (Studi 
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indagati per eresia, in qualche caso fino alla violenza, segno manifesto 
del perfetto inserimento di questi personaggi nella realtà urbana, oltre 
che della loro “accettazione” popolare. Nella sentenza nei confronti di 
Paolo Trentinelli a Bologna sono messe in evidenza le pressioni esercitate 
dal vescovo, dal podestà, dai capitani, degli anziani del popolo e di molti 
religiosi in favore dell’assoluzione. Ancora a Verona gli eretici sono 
assimilati ai ladri ed agli omicidi, ma mai è possibile neppure 
lontanamente desumere dagli atti, interrogatori, condanne ed abiure, che 
nella coscienza dei contemporanei tali delitti siano assunti come 
analoghi. E lo stesso vale per gli ebrei: se dopo il 1301 a Ferrara l’azione 
inquisitoriale si rivolge quasi esclusivamente contro gli ebrei ciò 
naturalmente non significa che essi siano assimilati agli eretici, ma solo 
che la battaglia contro il “diverso”, ma perfettamente inserito nella 
macchina cittadina, continua, anche nell’assenza di eretici. 

Più convinta era stata l'adesione imperiale, soprattutto con 
Federico I e con Federico II, non per nulla i più decisi assertori dei diritti e 
della maestà regale. La contestazione dell'autorità minava al fondo ogni 
operatività dell'impero. Alla lunga questa convinzione si estese anche 
agli organismi comunali. Ma è molto significativo che per lungo tempo la 
contestazione ereticale era stata considerata eversiva per la sola 
istituzione ecclesiastica, prova evidente che solo su quel terreno, non in 
generale sul piano di una negazione dell'autorità tout court, si 
muovevano gli eretici: un movimento religioso, che nel tempo si chiarì 
anche nelle sue valenze sociali e politiche. 

Se dunque non si sbagliava Innocenzo III, che nella Vergentis 
condannava l'eresia come delitto di lesa maestà, non ci si deve stupire 
se l'apparato inquisitoriale disegnasse la struttura organizzativa e 
gerarchica delle diverse chiese eretiche come chiaramente mimetica ed 
alternativa alla struttura organizzativa e gerarchica della chiesa cattolica, 
con un preciso e codificato substrato dottrinale, vescovi ed ufficiali 
ecclesiastici minori, circoscrizioni imitative delle diocesi, forme precise di 
riti liturgici. Meno accettabile è che gli studiosi moderni abbiano fatto 
proprio quel quadro. 

Perché gli atti processuali dimostrano che quel quadro è stato 
giustapposto ad una realtà totalmente diversa. Invece che ad eresie 
organicamente strutturate, coerenti, come noi troviamo nei trattati 
inquisitoriali, siamo di fronte ad un mondo pervaso da un malessere 
ereticale, un mondo alla cui base ci sono istanze pauperistiche, 



14 Gabriele Zanella 

aspirazione ad un rinnovamento integrale della Chiesa, desiderio da parte 
dei laici ad una maggiore partecipazione alla vita spirituale in qualità di 
attori e soggetti; un malessere determinato dalle incongruità della realtà 
in cui i singoli operano; un disagio in cui motivi religiosi e politici e 
istanze sociali si incrociano. L’eretico è colui che non riesce a tenere il 
ritmo di rapida trasformazione di quei tempi, e che risolve questa sua 
incapacità in scelta spirituale esistenziale. Non solo gli inquisiti non 
rispondono mai in toto alle caratteristiche dottrinali elaborate dai 
manuali - e lo studioso si salva parlando di sincretismo ereticale -, ma 
spesso esplicitamente gli eretici cadono dalle nuvole di fronte alle 
domande riguardanti l'appartenenza a questa o quella chiesa eretica - e 
di nuovo l'eresiologo parla di ovvia difesa accorta dei sospetti. Mentre 
l'inquisitore mostra un’assoluta sicurezza circa l'esistenza delle diverse 
chiese, ognuna con le sue precise peculiarità, l'unica certezza degli 
inquisiti riguarda la stima per questa o quella persona che l'inquisitore gli 
dice essere un eretico. Se tu hai frequentato il tale, che è un eretico, 
anche tu sei eretico. Una somma infinita dell'applicazione della proprietà 
transitoria. Al punto che, data per scontata l'attività di una certa chiesa 
ereticale, l'inquisitore non si preoccupa più di accertare il reale 
contenuto della dottrina, per giudicarla ortodossa o meno, ma solo di 
incasellare il più perfettamente possibile il sospetto entro il quadro 
geografico generale. Una macchina perversa che si involve e gira 
autonomamente, fino a divenire routine d'ufficio, dimentica perfino dei 
punti di partenza. Negli atti dei processi per eresia che ci sono pervenuti 
sono molti i passi da cui risulta che gli inquisiti non si rendono affatto 
conto di essere eretici, non hanno mai sentito parlare delle sette che li si 
accusa di ingrossare, partecipano attivamente agli atti di culto della 
chiesa cattolica, celebrano i santi, chiedono indulgenze, si confessano, 
fanno atti di penitenza, di carità e di devozione, tutto quello, vale a dire 
che i trattati dicono essere rifiutato e combattuto dagli eretici. Altro che 
di fronte ad un’antichiesa quasi tutto ci porta a concludere che quelli 
che ci vengono presentati come eretici credono fermamente di essere 
cristiani. 

Se il grado di convincimento di un’interpretazione è direttamente 
proporzionale alla sua coerenza interna e con i dati che provengono da 
indagini ad essa esterne, ebbene questa interpretazione dell’eresia è tra 
le più convincenti. Solo così si capisce come la scelta ereticale possa 
raccogliere il consenso dei ceti sociali più diversi: ognuno vi porta la sua 
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parte di malessere e vi trova una collocazione confortante che altrove 
non è possibile individuare: la nobildonna sensibile poteva trovarvi una 
religiosità intensamente vissuta; il cittadino dedito agli affari o alle 
attività produttive può considerare gli eretici uomini santi, degni di 
quella stima e rispetto che il clero, soprattutto quello regolare, troppo 
impegnato funzionalmente nei confronti del potere, non guadagna, come 
testimonia a malincuore Salimbene da Parma; il pitocco può vedere in 
loro qualche segno di speranza. 

Questi uomini che fanno penitenza, partecipano della vita del 
prossimo, raccolgono offerte per i bisognosi e visitano i prigionieri, 
affidano il proprio vissuto religioso alla pratica, stimano i buoni uomini e 
sono stimati come buoni, rispondono alla prepotente esigenza, 
individuale e di gruppo, di essere cristiani. La loro è una sfida sul piano 
della qualità della testimonianza cristiana in vista della salvezza 
personale; non giudicano, testimoniano il Cristo; non pretendono 
coerenze, cercano di essere degni della salvezza. Perché non è il 
confronto tra eretici ed ortodossi il terreno proprio su cui misurare il 
grado della propria adesione alla vita cristiana: il confronto avviene 
solamente davanti allo specchio, ed è solo proporzionale al grado del 
proprio impegno. Proprio in questo sta la loro carica eversiva, nel loro 
non essere omologati. 

“Se il fondamento della Chiesa, che invera storicamente il 
Cristianesimo è l’autorità, “extra ecclesiam nulla salus”: e allora ogni 
autorità “extra ecclesiam”, cioè istituzionalmente non valida e perciò non 
legittima, dà luogo solo alla perdizione, cioè all’eresia”, ha osservato 
pertinentemente Ovidio Capitani 7. Ma se Capitani ritiene che : “è difficile 
pensare che almeno Dolcino di ciò non fosse consapevole”, per la sua 
volontà di non voler cedere anche nel momento in cui viene imprigionato 
e torturato, io credo che l’inconsapevolezza di costituire con il proprio 
comportamento una denuncia della legittimità dell’autorità fosse per gli 
eretici la norma. Altrimenti bisognerebbe pensare che la resistenza 
armata fosse per loro inevitabile, a meno di non supporre che l’ideale di 
una lotta non-violenta esistesse nel basso Medioevo, ben prima del 
mahatma Gandhi. Si potrebbe obiettare che fosse molto più 
semplicemente la paura a guidare prudentemente la scelta di un’eresia 
sotterranea. Ma chi riesce ad immaginare un Gerardo Segarelli od un 
Armanno Pungilupo come membri di una società segreta? Loro che sono 
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proiettati in uno scenario pubblico clamoroso, ed anzi venerati proprio 
per giganteggiare sul palcoscenico?Come si può parlare di 
consapevolezza per quei due eretici di Perugia che si sforzano di 
spiegare quella “fides paterinorum” in cui credevano e che, aggiungono 
“credebamus fuisse catholicam”? 

Non possiamo dimenticare che c’è chi pensa diversamente, e 
delinea le cose più o meno in questo modo: il moto ereticale è 
necessariamente alternativo anche dal punto di vista istituzionale, ed 
alternativo tanto per il mondo ecclesiastico quanto per quello laico. Ma 
quella “drastica frattura sociale fra clero e classi dirigenti laiche”, come 
si esprimeva Giovanni Miccoli, cui gli eretici miravano non si verificò è 
questa fu la ragione principale della scomparsa del catarismo. La fede 
eterodossa è, ad esempio, un importante elemento di identità per i 
montanari piemontesi, ma non tale, per i suoi aspetti ideologici e per il 
quadro socio-politico in cui si inserisce da farli diventare dei 
“rivoluzionari” o dei “rivoltosi”, ha sostenuto Grado Merlo. Ciò non 
convince affatto, soprattutto tenendo conto del fatto che quella 
dell’efficienza inquisitoriale è una favola, buona per la propaganda del 
Medioevo, ma inaccettabile per lo studioso moderno. L’eresia è invece 
un contenitore vuoto, ricco di connotazioni ma inverificabile nei singoli 
elementi che costituiscono il suo insieme, per usare una terminologia 
propria dell’analisi matematica. Al contrario di quel che pensava Merlo 
cogliendo lo spunto dalla vicenda dei montanari piemontesi, l’eresia non 
è l’occasione perduta per una rivoluzione; come diceva efficacemente 
Borst, ma è l’eresia del ceto medio; un ceto alla ricerca della sua via alla 
salvezza. 

Salvezza personale o salvezza di gruppo o salvezza di tutti? La 
società del basso medioevo è indubitabilmente tutta cristiana. In quella 
fede tutti si riconoscono. Ma è anche una società religiosa? 99 su 100 
credono in Dio; ma la Chiesa? Gli eretici sono coloro che non hanno 
punto, o poca, fiducia nell’operato di questa Chiesa, ricca, compromessa 
con i potenti, essa stessa potente nel suo apparato di possessi, di 
gerarchia, di egemonia culturale e spesso politica. Il messaggio 
evangelico è normalmente pensato come altro da questo. Per cui 
l’incoerenza degli uomini di chiesa risulta evidente, la credibilità dei frati 
predicatori, che pure tengono banco in tutte le città, modesta. 
Soprattutto la via predicata per la salvezza non li convince. Bisogna fare, 
non parlare. Bisogna stringere i rapporti con gli altri sulla base della 
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carità, della solidarietà, degli atti quotidiani di sollecitudine, di assistenza 
ai bisognosi, ai malati, ai poveri. Se la sollecitudine verso il prossimo è 
predicata da tutti gli ecclesiastici ed i religiosi, non la si vede poi in 
pratica. Salimbene de Adam dice che gli eretici non servono a nulla, 
perché non confessano, non amministrano i sacramenti, non hanno 
cultura, non possono insegnare le sacre scritture, come fanno i frati 
minori. Eppure, combattuti su tutti i fronti, gli eretici sono insoddisfatti 
del mondo in cui vivono, e lo vorrebbero diverso. 

Le città sono piene di preti, religiosi e suore; e proprio questi sono 
coloro che nella stragrande maggioranza dei casi hanno meno senso del 
prossimo, meno senso della comunità e dei bisogni degli altri, dunque 
meno cristianesimo reale. Il giudizio non potrebbe essere più severo. Chi 
è estraneo ai giochi politici, di potere, di arricchimento, delle scuole, è 
una minoranza, ma è presente, e vive nell’insensibilità della classe 
dirigente. Di fronte al moltiplicarsi dei trattati di etica politica rivolti ai 
governanti cittadini, si assiste al tramonto di ogni etica nel prevalere 
degli interessi di parte. “Pace! Pace!” invocano i frati, ed è sempre 
scontro. Crescono gli episodi di illegalità e di prevaricazione, di fronte ai 
quali si è per lo più impotenti, “le leggi vi son ma chi pon mano ad elle?” 
lamenta Dante. Le parrocchie sono dei distributori di sacramenti, ma non 
si preoccupano “dell’uomo intero”. Dov’è la giustizia sociale, l’impegno 
delle istituzioni nel tutelare il bene comune? Remigio de Girolami 
sostiene che quello è l’alto compito del governante, e testimonia proprio 
con i suoi trattati e sermoni che ne siamo lontanissimi. E oltre 
l’invocazione, per quanto accorata, nessuna proposta concreta. L’invito 
ai personaggi eccellenti è in realtà indifferenza urbana. 

Gli eretici fanno parte di questa minoranza cittadina, e ad essa si 
rivolgono. Non ottenendo ascolto dalla parte prevalente fanno 
un’opzione diversa: non affollano le chiese, non infoltiscono le schiere 
dei religiosi, che sentono estranei alla loro tensione esistenziale e sociale. 
Procedono per tentativi, per lo più con scelte personali e quotidiane, più 
facili da attuare. Non preghiera, ma operatività. Qualche volta le scelte 
personali si impongono ad un gruppo, hanno vita e presa più ampia. 
Quando il “modello” brilla, la sua “eresia”, scelta religiosa, appare in tutta 
la sua incontrovertibile forza sociale. Il suo comportamento in vita è 
compiuta e gratificante visione del mondo e dei rapporti umani, fondata 
su di un’esplicita volontà di solidarietà. La mistica è ignorata, ma il 
miracolo rinfranca ed avvalora e moltiplica la forza del modello. Il simbolo 
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di una Chiesa viva è credibile diviene l’eretico che nel suo operare è 
tangibile e persuasivo. 

Religiosità 
Ma è proprio religiosità? Il bisogno sociale di identità cristiana che si 

esprime nei movimenti settari è l’esatto opposto della spiritualità, ne è la 
negazione”. La setta, ereticale nella fattispecie - ma essendo comunque 
scelta “cristiana” non è consapevolmente e volontariamente “setta” -, 
misura proprio l’identità di fede dei suoi aderenti. Può sembrare un 
paradosso, ma se ci si sente veri cristiani facendo cose diverse da quelle 
volute dalla gerarchia ecclesiastica, non per contestare la gerarchia, ma 
perché la si sente inadeguata a perseguire gli stessi scopi per i quali essa 
si presenta attiva, la contestazione di quella identità religiosa, e sociale, 
è formulazione della necessità di una diversa identità religiosa, e sociale. 
Perché Dio non lo ha mai visto nessuno, si legge nel vangelo di Giovanni, 
e le buone piante si riconoscono dai loro frutti, dice Cristo. Si può parlare 
di Dio, ma ci si salva solo vivendo tra gli uomini. Ha detto Merlo 
dell'eretico Armanno Pungilupo: “per lui non è in giuoco un’ortodossia 
tutta giuridica e intellettuale, sono in giuoco i valori profondi di una 
religiosità che deve esprimersi in atti di bene, indipendentemente dalla 
collocazione sociale e “ideologica” dei destinatari degli atti. Armanno è 
un militante della misericordia cristiana, non il membro di una chiesa o 
una setta eterodossa: egli esperimenta in modo individuale, non 
individualistico, la “libera costrizione” del messaggio cristiano che lo 
porta in contatto con persone e gruppi nei quali vedeva un’ispirazione 
analoga” 8. 

La nuova religiosità ereticale riempie dunque i vuoti lasciati dalle 
istituzioni, ecclesiastiche e laiche. Ma chiediamoci: questo fenomeno 
testimonia delle tendenze disgregative presenti nel basso medioevo 
italiano, o non è piuttosto, come risulta evidente nella Storia religiosa 
d’Italia di Giovanni Miccoli, l’anima vera della cristianità, “tradita” dalle 
gerarchie e perfino dagli stessi ordini nuovi, i mendicanti? Mi pare che la 
risposta possa essere inequivoca. 

L’irrobustimento dell’apparato concettuale e teorico politico ed 
economico conosce proprio tra Due e Trecento il massimo 
dell’accelerazione. Se ai giorni nostri la caduta ideologica può aver 
aperto la strada ad un rigurgito di spiritualità, oltre che ad una miriade di 
movimenti settari, nell’Italia basso medievale l’apparato ideologico si 

                                     
8 G. G. MERLO Eretici ed eresie medievali Bologna 1989 111. 
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definisce e si rafforza. La forza dei gruppi definiti dalla chiesa ortodossa 
“eretici” è tipicamente di retroguardia, religiosa ma anche sociale. Molti 
di loro, come gli antichi seguaci di Ezzelino da Romano, sono degli 
sconfitti, politicamente ed inesorabilmente anche sotto il profilo 
economico; ma la stragrande maggioranza è formata da coloro che poco 
contano. Non li si trova nelle corti signorili né nell’apparato comunale, né 
in alcuna cancelleria. Poco contano per quel che riguarda il potere, ma 
non è così per quel che concerne la loro influenza sociale. E la riprova è 
fornita proprio dall’interessamento dell’apparato repressivo nei loro 
riguardi. 

Il fatto è che la crisi della fede religiosa è evidente. Tanto più la 
macchina si irrobustisce tanto più la religiosità diviene un bene di 
consumo quasi privato, o limitato a piccoli gruppi relativamente coesi. La 
logica del potere, ecclesiastico come anche di quello laico, è la logica del 
mercato, che va imponendosi rapidamente, trasforma i fedeli in 
mercenari. La prospettiva del benessere diffuso devasta le coscienze. La 
massa tende a sfuggire all’azione della chiesa. 

Le istituzioni assistenziali sono frutto dell’intraprendenza di pochi e 
per lo più mostrano paradossalmente i segni di una crescente 
disumanizzazione, per non dire della mancanza di rispetto per la vita e la 
dignità degli indigenti. La chiesa è ben lontana dal fare delle proprie 
istituzioni un modello di umanesimo. Le migliaia di religiosi sono attivi in 
tutti i campi che contano, ma la loro fama, invece che avvolta in un 
alone di riverenza, è piuttosto quella che risulta dalla narrazione di 
Sacchetti o di Boccaccio. 

Ma se il terreno in cui operare è indubitabilmente quello sociale, il 
punto di partenza è sicuramente religioso ed esistenziale. Il bisogno 
insopprimibile di credere per sfuggire alla morte definitiva: “solo nella 
fede degli eretici ci si salva”, è il motivo ricorrente nelle parole di tutti gli 
inquisiti, solo uniformandosi al loro esempio si può sperare nel messaggio 
salvifico del vangelo. E non si tratta di pura superstizione: non risulta 
mai che i molti che venerano una qualche eretico gli attribuiscano doni 
particolari di guarigioni e chiaroveggenze. Solo Dolcino, sul finire della 
sua parabola, ed ormai alle strette, scivola nel profetismo. Niente 
miracoli, prodigi, riti misteriosi né tanto meno esoterici, niente magia, ma 
impegno quotidiano, sensibilità reciproca, forte solidarietà, senza arrivare 
mai ad una vita comunitaria. 

Gli inquisitori, quando non tuonano, irridono. In loro è il fastidio 
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dell’intellettuale di fronte all’eccesso ed alla stravaganza. Non si 
sforzano mai di capire che la società reale è diversa da quella che essi 
presentano e si rappresentano. Paradossalmente è più religiosa di quanto 
non la dipingano i predicatori. Nell’Italia settentrionale verso la fine del 
Duecento sono attivi circa quattromila eretici, divisi in vari gruppi per lo 
più di dimensioni ridotte e ridottissime, ma tutti attivi in quello che oggi 
diremmo volontariato. C’erano quattromila laici in associazioni culturali o 
politiche? No, non c’erano. E questi eretici impegnati hanno qualche cosa 
che manca ai laici: una religiosità eterogenea, più o meno profonda, ma 
diffusa, che in qualche modo dà un senso alla loro esistenza. 

Ancora la “rivincita di Dio”. Dopo la fede, le opere. Gli eretici 
accanto ai propri simili più bisognosi. Mentre a Ferrara il signore d’Este 
allontana i flagellanti che si avvicinano alla città, molti eretici ospitano 
nelle proprie case i pellegrini scacciati. Questo “volontariato ereticale” 
sparirà solo quando la solidarietà si farà in maniera più incisiva e diffusa 
la regola, e non l’eccezione, nel grande rigurgito di pietà che viene dopo 
la peste nera. 

Fede? 
Ma la fede? In un quadro simile i problemi di trascendenza, di 

sovrannaturale, di mistica in realtà appaiono in maniera totalmente 
nebulosa. In costoro la domanda di divino non ha alcun sostegno teorico, 
e l’eresia è perciò stesso destinata a morire infeconda. L’assolutezza del 
credo ereticale, tipico di tanti fenomeni del Medio Evo, per cui solo nella 
fede ereticale ci si salva, sarà soppiantata dal nascente umanesimo, per 
il quale in ogni uomo abita il divino, che inviterà ad impararlo a vivere in 
se stessi, imparare ad ascoltare il divino, ad essere spirituali e liberi. 
Nascerà la grande mistica, soprattutto femminile, del Tre-Quattrocento, 
e la grande questione della povertà. Questi eretici invece non sanno 
pregare, si limitano a qualche formuletta insignificante, non hanno riti 
liturgici comuni e coagulanti, non hanno misteri, non hanno luoghi di 
pellegrinaggio. Non per questo sono nati, e non di questo si nutrono. 
Sono il frutto di un bisogno religioso, ma non sono un popolo religioso. 

Insomma la loro spiritualità si vede e non si vede. Il grande 
malinteso è questo: la conoscenza di per sé non da sollievo allo spirito, e 
la scienza come il potere non porta alla felicità. L’equivoco ad un certo 
punto è caduto e c’è stato un risorgere di spiritualità, ma come seconda 
scelta, si potrebbe dire, non come esigenza primaria. Hanno 
abbandonato la certezza dell’ordine e della gerarchia, del preciso 
inserimento sociale e religioso, ed il loro mondo è piuttosto quello del 
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caos. E il caos è dramma, tragedia, ma anche fermento. 
Temi di una sconcertante modernità. Pensiamo alle recenti eresie: 

eresie di dover “fare” per “essere”. Pensiamo allo sconvolgente 
proliferare del volontariato laico dei nostri giorni, segno evidente di una 
necessità di “fare” nell’assenza di una società solidale, che non ha 
sostegno istituzionale, non ha guide dottrinarie, non ha alcun posto nel 
catechismo, ma che è così prepotente bisogno esistenziale. Gli eretici 
sono tra noi. 
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