Educazione e cultura degli eretici (secc.XII-XIV)

Prima

La storia dell’eresia nel Medioevo € tutt’altro che lineare. Dopo le
grandi contese trinitarie e cristologiche che affaticarono non poco la
cristianita fra IV e VIl secolo, per un lungo periodo, grosso modo dalla
meta dell'VIIl alla meta del Xl secolo, |'eresia in sostanza scomparve
dall’Europa cristiana. Ci furono si qua e la episodi definiti “ereticali”, ma
si tratto, nella stragrande maggioranza dei casi, di vere e proprie
“stranezze”, generate per lo piu dal desiderio di uniformarsi
al’insegnamento di monaci e d’eremiti, tanto piu credibili ed influenti
sulla societa dei laici quanto piu distaccati dal mondo, e quindi
legittimamente “eccentrici”.

La nuova ventata ereticale che infurio tra Xll e XIV secolo si distinse
nettamente da quella dei primi secoli del Cristianesimo. Intanto per
localizzazione geografica: mentre le controversie trinitarie e
cristologiche agitarono soprattutto i fedeli dell’Asia Minore, dell’Africa
settentrionale e della Siria, 'ambiente dunque eminentemente bizantino,
con riflessi solo secondari, seppure in qualche caso rilevanti, in
Occidente, i nuovi eretici sono attivi eminentemente nella Francia
centro/meridionale e nell’ltalia centro/settentrionale.

Secondariamente, se i dibattiti dei primi secoli trovavano un terreno
fecondo in societa fortemente acculturate, tanto che si affermava che
perfino nelle piazze si discutesse normalmente di teologia, le eresie
europee del basso Medioevo sono peculiari di non-dotti. Non si tratta di
esperti di retorica, o di logica. Berengario di Tours, che non credeva nella
realta della transustanziazione, € un isolato. Per lo piu tra Due e
Trecento noi incontriamo tanti anonimi o quasi Giuliano e Maria accusati
di eresia. Gli eretici basso medievali non hanno libri, né scuole, né maestri
diversi dai genitori o da qualche predicatore di passaggio.

Una terza distinzione di non poco conto e rappresentata dalla presa
sulla societa. Mentre le dispute teologiche dei primi tempi interessavano
quasi esclusivamente i vescovi, le eresie basso medievali si trovano
diffuse all’opposto tra i laici di media condizione. Anche per quel che
riguarda il numero, i nuovi eretici sono sicuramente molti di piu degli
antichi. Per queste ragioni anche I'impero e i comuni, oltre naturalmente
le autorita religiose, furono obbligati ad interessarsi del fenomeno, non
tanto per sincera fede religiosa, quanto piuttosto per cid che di
destabilizzante gli eretici potevano significare.



2 Gabriele Zanella

Periodizzazione

Sara necessaria un’altra avvertenza preliminare. | grandi movimenti
ereticali del basso medioevo sono noti col nome di Catarismo, Valdismo,
movimento apostolico o dolciniano. Mentre i catari nacquero, Si
svilupparono e morirono tra la meta del secolo Xl ed il primo quarto del
XIV, i Valdesi nacquero sul finire del XIl e, com’é noto, sopravvivono
0ggi; i dolciniani, infine, ebbero una vita piu modesta, occupando pochi
decenni a cavallo del 1300. Molto si € discusso in passato circa |'origine
dei catari, se si dovesse intenderli come eretici frutto di un fenomeno di
importazione, dall’Oriente, od invece se si dovesse considerarli di origine
endogena all’Europa cristiana. Oggi normalmente si € d'accordo nel
ritenere il catarismo fenomeno tipico dell’Europa occidentale, con una

forte matrice cristiana, ma con indubbie influenze orientali.
Catarismo e Valdismo

Ma vediamo ora, seppure succintamente, i temi dottrinari, e
cominciamo da quelli tipici dei catari. Al fondo sta una piuttosto netta
distinzione fra due sfere di influenza del dio buono e del dio malo. Tutto
cio che e spirituale, per dirla con un’immagine usata dagli stessi eretici,
tutto cio che sta dal cielo in su, pertiene al dio buono. Tutto cio che e
carnale, e tende alla riproduzione della carnalita, dal cielo in giu, pertiene
al dio malo. L'umanita deve liberarsi dall’influenza del dio cattivo per
raggiungere la pienezza della felicita nella comunione con il dio buono.
Rifiutano dunque i catari il consumo dei cibi carnei e delle uova, rifiutano
il coito, la gerarchia cattolica, negano la resurrezione dei corpi, negano
validita ai sacramenti, alle preghiere per i defunti, non credono nella
maternita di Maria né nella passione di Cristo; odiano la croce e gli edifici
ecclesiastici.

Il rifiuto della gerarchia cattolica genera una nuova gerarchia. |
fedeli si dividono in credenti e perfetti, a seconda che abbiano o no
ricevuto il consolamento, una specie di battesimo, o piuttosto una
cerimonia di iniziazione impartita mediante I'imposizione delle mani di
tutti i presenti, gia perfetti. Piu in alto stanno i diaconi, collaboratori
degli alti gradi. Al culmine di ogni circoscrizione sta un vescovo,
coadiuvato da un figlio maggiore, destinato a succedergli, ed un figlio
minore. Le diocesi catare sono sette o otto, alcune piu rigoriste, altre
piu moderate, con distinzioni piuttosto modeste tra le diverse credenze.
Il complesso dei catari contava circa 4000 fedeli in Italia settentrionale,
nella prima meta del Duecento.
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O almeno questa ¢ la situazione che si ricava dai trattatisti cattolici
antiereticali, visto che, in verita, noi non abbiamo alcuna testimonianza
di parte ereticale. Quanto questa rappresentazione del mondo ereticale
si adegui al vero € piuttosto discutibile, ma ne riparleremo piu oltre.

Per quel che concerne Valdo, l'iniziatore del movimento che da lui
prese il nome, tutto si origind da una sua personale crisi religiosa, del
resto non infrequente nel periodo, basti pensare a quella per tanti versi
analoga di Francesco d’Assisi. Come Francesco Valdo €& un ricco
mercante che ad un certo punto sente tutta l'insufficienza della sua
esistenza, e decide di mutare radicalmente vita. Vende cio che ha e ne
distribuisce il ricavato ai poveri, non tenendo in alcun conto, fra 'altro, le
rimostranze della moglie che si vede ridotta in poverta. Abbagliato da un
racconto agiografico sentito sulla piazza, va da uno che sa leggere e
scrivere e si fa tradurre in volgare qualche brano, non sappiamo neppure
bene quale, della sacra scrittura, e si mette a predicare in pubblico. A
differenza di Francesco Valdo insiste nella predicazione anche quando
glielo proibiscono prima il vescovo locale, poi addirittura gli esperti
nominati dalla corte papale. La mancata obbedienza fa di lui un eretico,
lui che aveva iniziato a predicare proprio con I'idea, che sara la stessa di
san Domenico, di convincere gli eretici dei loro errori. Ancora in vita
Valdo, che non volle mai sentir parlare di una scissione dalla chiesa
cattolica, constatava che i suoi seguaci erano fortemente divisi tra loro,
e che una gran parte di loro era per una rottura definitiva con Ia
gerarchia ortodossa. Ma di per sé non c’é assolutamente nulla in origine
nella predicazione di Valdo, che suoni dottrinalmente eretico. E difficile &
dire quanto di eretico ci sia nella predicazione dei valdesi dopo la sua
morte, se si esclude la decisa volonta di predicare in pubblico anche se
non autorizzati, tanto poi i valdesi si confusero con i catari.

Ancora piu difficile enucleare i principi dottrinari dei dolciniani, che
in pratica si esauriscono nella volonta del capo, Dolcino appunto, di non
sottostare alle ingiunzioni delle gerarchie ecclesiastiche.

Gli eretici furono avvertiti, non subito, come un pericolo. Nei primi
anni furono i vescovi a farsi carico di ricercare gli eretici, cercare di
convincerli, eventualmente punirli. Ma la percezione del pericolo crebbe a
tal punto che si penso ad un organismo dedicato: nacque cosi tra 1231
e 33 linquisizione monastico-papale, che sostitui del tutto quella
vescovile. Gli inquisitori, di solito due per ogni circoscrizione ereticale,
dovevano render conto esclusivamente al papa, ed erano quindi
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assolutamente liberi di muoversi nelle diocesi, svincolati com’erano dalla
giurisdizione vescovile. Il nuovo officio della fede venne affidato ai nuovi
ordini mendicanti, francescani e domenicani, che davano maggiori
garanzie, per cultura, per fedelta al papato, perché potevano contare sui
gia numerosi conventi del loro ordine come basi di appoggio, e sull’aiuto
dei loro confratelli.

La famiglia inquisitoriale, composta da almeno un notaio, e da
diversi servi, si muoveva incessantemente alla ricerca degli eretici,
ovunque anche un accenno generico poteva far pensare che vi fosse
qualche cosa di eterodosso. Non sempre la ricerca aveva esito positivo,
anzi.... Una volta sentito il sospetto, e una volta convinto dell’eresia,
I'inquisitore comminava la pena relativa. In qualche caso, raro, molto
raro, il rogo, nella stragrande maggioranza dei casi una multa, il cui
ricavato, prevedevano chiaramente le costituzioni pontificie, doveva
esser diviso in tre parti: una per le necessita dell’inquisitore e della sua
famiglia, una per la corte papale, una per il comune che avesse fornito
aiuto all'inquisitore, per custodire i prigionieri (il Medioevo non ha
conosciuto il carcere come istituzione permanente), per il vitto degli
inquisiti, eventualmente le cavalcature, o la legna per il rogo.

Cultura sugli eretici e cultura degli eretici

Ricordate queste premesse affrontiamo decisamente il tema.

Se la distinzione tra cultura sugli eretici e cultura degli eretici
appare preliminarmente fin troppo ovvia e banale, si dovra tener conto
che, per quel che riguarda in generale gli eretici italiani del basso
medioevo, tutto quello che siamo in grado di recuperare a proposito
della seconda € possibile solo utilizzando quanto sappiamo della prima.
La cultura di chi condannava per eresia e il solo strumento per
conoscere quella di chi subiva la condanna, poiché gli eretici, non
intenzionalmente - € naturale -, non ci hanno lasciato pressoché nulla, se
non le testimonianze dei loro interrogatori e delle loro vicende
esistenziali, ma anche queste per la via mediata e comprensibilmente
viziata degli inquisitori.

Non ci hanno lasciato poco, non ci hanno lasciato niente:

La culture était pour eux un luxe inutile et dépourvu de sens. Le véritable
humanisme leur est étranger... Les cathares ne sont pas des philosophes, leur
mythologie embrouille leur pensée... L'art, qu'il fit profane ou sacré, laisse les
cathares indifférents... La culture du Moyen Age ne leur est redevable qu'en

matiére de religion. lls furent les instigateurs d'un vaste mouvement d'ensemble
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auquel il communiquérent, dans ses détails, leur dynamisme, mais n'apportérent

aucune pensée créatrice.

Questo severo giudizio di Arno Borst ' mantiene dopo mezzo secolo
il suo valore, per quanto una serie molto nutrita di studi successivi
I'abbia contestato, ridotto, precisato.

Tuttavia cio non significa che non sia legittimo parlare in generale
della loro cultura, che, seppure priva di originalita, informo il loro
comportamento, attrasse molti, sollecitdo soprattutto gli avversari a
sviluppare in direzione polemica o difensiva attenzione, riflessione,
iniziativa. Se intendiamo, vogliamo dire, come loro cultura non la somma
delle conoscenze (religiose, filosofiche, artistiche...), ma le idee guida
che trovano nella loro vicenda quotidiana realizzazione e significato
pieno. Non trascureremo quanto della cultura normalmente intesa del
tempo divenne loro patrimonio, ma la considereremo non
caratterizzante, un portato per cosi dire naturale dell'ossatura delle loro
convinzioni, per lo piu inconsapevoli, un dato oggettivo e non
significante della loro esperienza, alla pari, per intenderci del loro

vocabolario, o delle abitudini alimentari o di frequentazione sociale.
Fonti scritturistiche

Il fondamento del principio d'opposizione tra Bene e Male, idea di
fondo del catarismo, € nella cultura cristiana fin dalle origini, e negli
eretici poggia eminentemente sul Nuovo Testamento. La raccolta e
I'esame dei passi relativi € stata fatta a suo tempo da Raffaello Morghen
e, sostanzialmente, rimane inconfutata. Cosi per tutto quel che ne
consegue: l'opposizione tra popolo del dio buono e quello del dio
malvagio, rifiuto per la reale umanita di Cristo, per il coito, astensione dai
cibi carnei e parallela predilezione per il consumo di pesce, negazione
della validita dei sacramenti, della resurrezione dei corpi, della liceita
della  Chiesa di condannare e punire. Analogamente fonte
neotestamentaria dei riti catari della preghiera comune, della fractio
panis, del consolamentum, un battesimo spirituale praticato mediante
I'imposizione delle mani, come era gia nel cristianesimo apostolico.

Per quel che concerne i miti catari, soprattutto le cosmogonie, che
rimandavano ai miti della fecondita vivi da secoli in tutta l'area
ellenistico-romana, viene naturale pensare all'assunzione piuttosto

T A. BORST Les Cathares trad. fr. a c. di Ch. Roy (dell'originale Die Katharer Stuttgart 1953)
Paris 1974 191-92.



6 Gabriele Zanella

confusa di un folklore eminentemente di origine popolare, agrario, non-
colto, nel quadro di una fondamentale visione neotestamentaria, ancora
una volta, del mondo e del suo destino.

La particolare avversione alla chiesa di Roma, la Babilonia della
prima lettera di Pietro Apostolo, nemica della vera chiesa di Dio in cui si
sentono gli eretici, aveva come sua origine storica il gran moto di
riforma della Chiesa, quando monaci, predicatori, e, per la prima volta,
laici avevano preso coscienza dello squallore della vita di un clero
mondano, Vizioso, compromesso per ragioni estranee alla purezza
evangelica con i potenti. “Ecclesia sanctorum” € espressione che si trova
in Ps. 149,1, ed “ecclesia malignantium” € in Ps. 25,5.

Variabilita

Ma il catarismo non é sicuramente tutto qui. Anzi una drastica
riduzione delle dottrine risulta fuorviante, poiché € sempre piu chiaro agli
studiosi che peculiare dei movimenti popolari ereticali del basso
Medioevo € la gran varieta di variabili, di gruppo ed ancor di piu
individuali, non solo nei confronti di una dottrina, ma anche nei modi di
ricezione, di attuazione, di proselitismo; al punto che proprio
quest’estrema labilita s’impone come caratteristica saliente di quei
movimenti, condannando all'insuccesso ogni tentativo di ridurli ad unita.
Lo prova prima di tutto l'incapacita, da parte degli stessi polemisti
cattolici, ad elaborare una definizione di eresia e di eretico comunemente
accettata, con accentuazione volta a volta della pervicacia, I'ostinazione,
di un vizio di fondo, della negazione dell'autorita, della non omologazione
religiosa o sociale dell'eretico, ma in maniera nettissima soprattutto la
stessa prassi inquisitoriale, estremamente incerta nelle linee da seguire e
mai impostasi senza contrasti anche interni. L’eresia &€ un mostro dalle
cento facce - alcune delle quali sono anche il turpiloquio, la sodomia,
'usura e 'appartenenza alla razza ebraica - che solo nella razionalita di
un trattato puo acquistare un aspetto credibile, ma soprattutto
“conoscibile”. Bernard Gui, il terribile inquisitore de “Il nome della rosa”,
e tutto teso a codificare cio che a noi sempre piu sembra difficilmente
codificabile. Lo provano, ad esempio, i rimproveri mossi agli inquisitori da
parte papale di perseguitare gli antichi nemici politici, di malversazione,
di nepotismo, di mirare alla confisca dei beni dei condannati, e lo
provano le numerose rivolte popolari contro I'operato degli inquisitori di
cui abbiamo notizia.

Quindi labilita dottrinale, itinerantismo, forme di pieta e di culto
diverse da quelle previste dall'istituzione cattolica, marginalita come
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caratteristiche salienti dell'eresia? Non c'é chi non veda come siano
queste caratteristiche ben poco significative di una specificita religiosa o
sociale o antropologica. Quanti nel Medioevo risultano ai margini,
viaggiano in continuazione senza una meta, si comportano diversamente
da come si é previsto, hanno scarsa dimestichezza con il rigore del
pensiero e della fede, e non risultano eretici! E tutto si complica
ulteriormente se si considera che ormai € acclarato che piu che di
catarismo si deve parlare di catarismi, piu che di valdismo di valdismi, tali
e tante sono le varianti registrate, dai piu antichi polemisti fino allo
studioso contemporaneo a loro riguardo.

Ed allora?

Sembra indubitabile che quello che fa di uno “stravagante” un
eretico € la sua a-funzionalita religiosa e sociale. Infatti, & proprio questo
che rimprovera Salimbene de Adam agli eretici, quello che rileva Walter
Map nei confronti di Valdo, ed in genere i redattori dei manuali
inquisitoriali. Dopo il gigantesco sforzo operato dalla Chiesa tra il secolo
Xl ed il XIV di razionalizzazione delle strutture ecclesiastiche, in nome di
una rivendicata libertas Ecclesiae dai condizionamenti posti dal mondo
laico, gli eretici sono coloro che di quest’enorme processo sono incapaci
di fare consapevolmente parte. Tutto e stato dalla Chiesa
minuziosamente previsto, dalle forme di pieta al ruolo gerarchico di chi
deve guidare alla salvezza agli stessi principi informatori dell'operare
pubblico ed individuale. Ed a quel modello si sono ispirati e stanno
attuando le nuove forme di potere laico, i signori ed i comuni, cosi che la
razionalizzazione di ogni attivita € la bandiera sotto la quale in generale
chi ha potere decisionale milita. Non c'e piu spazio, o € fortissimamente
ridotto, per iniziative che non rientrino in questa quadro generale. Ma
non tutti riescono a tenere il passo. Molti sono coloro che si sentono
soffocati dalla rigidita che ingombra il vivere religioso e civile, non ci si
ritrovano, giudicano insopportabile la moltiplicazione della gabbie di
comportamento e di iniziativa, rivendicano al contrario I'estrema
semplificazione dei criteri, considerano incomprensibili le sottigliezze
dottrinali, I'impalcatura per lo piu formale, appariscente ed ammantata di
ostentazione degli ordini religiosi, aspirano a forme di associazione e di
incontro piu libere, non codificate preventivamente, che lascino spazio
all'estrema variabilita delle forme dell'esistenza, e che si limitino a tener
fermo solo cid che € essenziale: la semplicita del messaggio evangelico,
I'essenzialita del culto e delle forme di vita tipiche della chiesa delle
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origini, da ripetere nella sollecitudine fraterna, nell'esercizio della carita
nei confronti dei piu deboli per collocazione sociale, per ricchezza, per
salute fisica, per la loro complessiva marginalita generale. Allora
chiaramente intendiamo chi sono gli eretici, e ci diamo ragione del
giudizio del Borst, di quanto colga perfettamente nel segno.

Ormai é definitivamente tramontata I'idea di chi, come Gioacchino
Volpe, pensava che sotto I’eresia si agitassero fermenti e rivendicazioni
sociali e politiche. Quasi mezzo secolo di indagini sul campo hanno
dimostrato come senza ombra di dubbio non € in alcun modo possibile
stabilire una stretta relazione tra ambienti e ceti ed eresia. Che é
assolutamente interclassista ed ubiquitaria. Annovera tra le sue fila la
nobildonna ed il contadino, il commerciante e I'artigiano ed il banchiere, il
cittadino ed il campagnolo. Si sono spese tante energie e fatiche per
analizzare il reclutamento sociale degli eretici, e la conclusione unanime
e che si tratta di argomento del tutto insignificante; lo stesso € stato
per I'addensamento ereticale, per gli eretici e il lavoro. Perfino per
I’accusa di usura che ogni tanto si rivolge agli eretici, Massimo Giansante
ha concluso che Pattivita feneratizia in realta non interessa affatto
'inquisitore, il quale, d’altra parte, anche quando le circostanze
processuali lo inducono ad imporre la proibizione, dimostra comunque in
proposito un tiepido interesse ed un’ampia possibilita a soluzioni di
compromesso 2. Il prestito a interesse € tema troppo importante, si
potrebbe osservare, per confinarlo nell'indagine ereticale, e la partita va
giocata in grande, non qui. Una sola cosa si puo affermare con sicurezza
per quest’aspetto: non ci sono tra gli eretici personaggi colti: “Nous
sommes dans le monde populaire, non dans celui des clercs; il ne saurait
donc étre question d'une critique de caractere intellectuel et
théologique, mais plutdt affective et passionelle” 3.

Cosi che oggi si pensa comunemente che gli aspetti sociali
dell’eresia risultino rilevanti solo per quel che concerne la sua diffusione,
e non la sua genesi. Le cose stanno diversamente. Ha ancora valore
quanto scriveva, ormai mezzo secolo fa, Eugenio Dupré Theseider: “Gli
eretici appartengono dunque al mondo tipico del comune di popolo:
mondo vivace ed irrequieto, ma non propriamente inquieto, né

2 M. GIANSANTE Eretici e usurai. L'usura come eresia nella normativa e nella prassi
inquisitoriale dei secoli XIII-XIV. Il caso di Bologna “Rivista di Storia e letteratura religiosa” 23 (1987)
193-221.

3 E. DELARUELLE Dévotion populaire et hérésies au Moyen Age in Hérésies et sociétés dans
I'Europe pré-industrielle, 11¢-18€ siécles Paris-La Haye 1968 153.
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desideroso di profondi mutamenti sociali; mondo disegualmente
provvisto, ma non sprovvisto di beni di fortuna, e percio non tentato di
servirsi della religione per migliorare le proprie condizioni” “. Il che, come
ben si capisce, non € affatto negazione del valore sociale, per dir cosi,
“di riverbero” dell’eresia, ma, al contrario tentativo di interpretazione del
valore sociale nella nascita di un’eresia. Nella stessa direzione portava il
giudizio ricordato di Arno Borst: questi eretici non hanno contato nulla
nel’ambito della politica, della scienza, dell’arte, della filosofia, sono
scomparsi senza lasciare traccia in quegli ambiti. La morte del catarismo
fu dovuta alla sua completa aleatorieta culturale e conseguentemente
istituzionale. Il ruolo dell’inquisizione, piu che efficace nella repressione,
lo fu nel togliere ogni spazio a qualsiasi pratica di pieta religiosa, che fu
regolamentata e monopolizzata dalle confraternite parainquisitoriali. Su
questo piano, e non certo su quello dottrinale, dove non c’era da
impegnarsi a fondo, stante il modestissimo patrimonio dottrinale del
catarismo, listituzione ecclesiastica ebbe il sopravvento, per la sua
capacita di “prevedere” ogni comportamento in merito.

Gli eretici hanno scelto di muoversi su un terreno diverso: quello
della religiosita popolare, e sono stati costretti a farlo nell'impossibilita di
imboccare altre strade. Vicino a questa conclusione arrivava anche chi,
come Raoul Manselli, era partito da posizioni tutto sommato - non suoni
scandalo - di apologetica eterodossa, quelle moderniste di Raffaello
Morghen. Infatti Manselli, nella riedizione del 1975, si ponga attenzione
alla data, dei suoi Studi sulle eresie del secolo Xll, scriveva: “Tutto
quanto abbiamo fin qui detto, c’induce a proporre - e lo facciamo in
questa sede per la prima volta - I’eresia catara come la manifestazione,
sul piano religioso, dell’inquietudine esistenziale di una larga parte delle
masse, specialmente urbane, tra i secoli XII-XIV, in relazione alle difficolta
d’ogni genere, sociali, economiche e politiche relative alla formazione di
una nuova societa, quella che sara poi la societa del Quattrocento e
del’eta moderna. Questo movimento... - proseguiva poi Manselli -
raccoglie e, per molti aspetti, mette in evidenza il malessere vario,
diffuso, molteplice d’una societa che faticosamente, tormentosamente,
spesso tra lotte non di rado anche sanguinose, si viene costruendo le
sue articolazioni, le sue nuove forme di vita in un incessante travaglio,
nel quale vengono eliminate direzioni sbagliate, tentativi vari ed inutili,

4 E. DUPRE THESEIDER L'eresia a Bologna nei tempi di Dante in DUPRE Mondo cittadino e
movimenti ereticali nel Medio Evo (Saggi) ac. di A. VASINA, Bologna 1978 435.
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speranze mal riposte o addirittura infondate, mentre i partecipi di questo
processo di trasformazione n’avvertono - e spesso ne soffrono in prima
persona e direttamente - tutta la durezza e spesso lindifferente
crudelta” °.

Se dunque la cifra piu vera dell'eresia € non la loro "rivolta sociale"
ammantata di religiosita, di cui parlava a suo tempo il Volpe e coloro che
con varianti di ispirazione fondamentalmente marxista I'anno seguito o
superato, ma il loro ritardo, disagio, malessere al contempo sociale,
politico, religioso, in una parola culturale, non ci si dovra stupire
dell'enorme difficolta dello studioso moderno ad enuclearne gli ambiti ed
il nocciolo.

Ritardo

Una seppur rapida disamina di alcuni dei motivi principali
dell'opposizione tra convinzioni ereticali e dottrina ufficiale del
cattolicesimo servira appunto a render conto della validita
dell'interpretazione generale.

Quello che abbiamo detto del lavoro di razionalizzazione compiuto
dalla Chiesa a partire dal secolo Xl si mostra chiaramente a proposito
dell'istituto matrimoniale. Un istituto originariamente privato e laico era
divenuto all'inizio del Xlll secolo un istituto di valore pubblico e canonico.
L'elaborazione giuridica, prima canonistica e poi romanistica, ne aveva
fatto un punto fermo ed immodificabile, garantito dalla sorveglianza dei
legislatori ecclesiastici e laici e da una giurisprudenza rigorosa. La liberta
dei secoli precedenti era divenuta eccesso riprovato e fonte di
alterazione dei modi di funzionamento dell'intera societa. Ma poggiava
essenzialmente su di una concezione dell'istituto formale,
contrattualistica, almeno tendenzialmente, che accentuava il valore
autonomo dei coniugi, sempre mirando alla stabilita della famiglia, del
rapporto e dei diritti e doveri nei confronti dei figli e viceversa. In questo
quadro il rapporto sessuale risultava centrale ed ineliminabile. Se ora
consideriamo la posizione dei molti eretici che giudicano quel rapporto
fondamentalmente improprio, se non dannoso, perché teso alla
riproduzione della carnalita, tradizionalmente intesa come regno del
maligno, saremo naturalmente portati di fronte ad una diversa, e
conflittuale, concezione del rapporto matrimoniale come mezzo o
manifestazione decisamente spirituale, non automaticamente ordinata
alla riproduzione, intesa piuttosto come una delle forme possibili di vita

5 R. MANSELLI Studi sulle eresie del secolo XII Roma 19752 (Studi storici 5) 309-10.
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in comune orientata alla riproduzione dell'affetto tra i coniugi,
tendenzialmente orientata dunque al raggiungimento in terra - ma intesa
come luogo di transito - dell'imitazione dell'amore divino, non terreno,
non carnale, un matrimonio da preferirsi addirittura se casto, in un ideale
di purezza e di liberazione dall'ineliminabile, fin dalla creazione, male di
questo mondo, l'ideale, insomma, monastico. Un'idea antica del
matrimonio conservata di fronte all'idea nuova dei canonisti recepita
anche dai laici. Di contro alla razionalizzazione in atto I'eresia € una vita
irrazionale, al di fuori del normale ordinamento sociale, e della gerarchia,
religiosa e sociale ad un tempo.

Allo stesso modo il potere attribuito recentemente ai nuovi ordini
mendicanti, monopolizzatori dell'officio inquisitoriale, di costringere e
punire, risultava in palmare contrasto con le vie piu libere della
manifestazione religiosa percorse in lungo ed in largo fino a poco tempo
prima. Anche il culto dei santi, in particolar modo dei santi laici cittadini,
era stato fortemente ridimensionato e ricondotto ad un riconoscimento
ufficiale, cosi come le forme di associazione con scopi devozionali o
genericamente di pieta. La stessa frequentazione di persone considerate
di dubbia ortodossia era ritenuta sospetta. In una parola tutto quello che
I'individuo pensava di poter e dover fare per essere un cristiano piu
autentico, piu impegnato, piu credibile a se stesso ed agli altri, doveva
ormai passare attraverso |'approvazione dell'officium fidei. La resistenza
nei confronti di un simile apparato € I'eresia.

Di fronte ai lupi rapaces, i frati, che mirano ai quattrini dei
condannati, che soffocano le spontanee aggregazioni, che non tengono
affatto conto della fama di bonta, quando non di santita, degli eretici
presso la gente comune, anche a larga scala, che predicano la
morigeratezza evangelica e vivono nelle superfluitates, che non
mostrano quelle opere buone che il Vangelo indicava come saggio di un
buon cristiano, gli eretici guardano a chi vive ed opera in maniera
diametralmente opposta: non predica a vuoto ma agisce bene e
coerentemente, appare credibile per le sue buone opere: bonus homo
che compie bona opera e percido quel che dice pud essere solo bona
verba. Gerardo Segarelli € uno zotico e ignorante, ma moltissimi a Parma
credettero in lui. La ragione del suo successo non stava nella dottrina,
perché nella sua predicazione non c’era nulla di nuovo, ma nel fatto che,
come dice un teste, “era un buon uomo e diceva belle parole”, parole
che oltre tutto non si sanno neppure ripetere, e non per reticenza: la
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stima per l'eretico deriva dalla loro credibilita, € un buon uomo, per cui
altrettanto buona deve essere la dottrina che predica, qualunque essa
sia. Bonigrino di Verona, eretico scoperto e condannato, subordina
chiaramente nel suo interrogatorio la legittimita degli atti del papa e
degli “alii de Romana Ecclesia” alla loro coerenza con i “mandata Christi”:
se questa coerenza c’é essi sono i capi della chiesa, altrimenti no. Si
rifletta sul fatto che non sono pochi i casi in cui risulta chiaramente ed
esplicitamente che la gente aveva accettato un eretico senza in realta
capire e ritenere nulla di quanto diceva sul piano dottrinale, al punto che
non se ne ricordava nulla: Ansalon Rolandini, interrogato dall'inquisitore
dicit quod nescit explicare et dicere illa que predicabant et docebant. Tamen

credebat eos bonos homines et amicos dei et quod darent bonam et veram
doctrinam et credebat verbis eorum 6.

Credibilita
Credibilita dell'individuo, poca credibilita dell'istituzione: questo ¢ |l
vero nocciolo, ed il vero, profondo, enorme pericolo ereticale.

L'ammissione di modi di vita non previsti e non controllati dall'istituzione
avrebbe messo inevitabilmente in crisi tutto il funzionamento del potere.
Del potere religioso, prevalentemente, si badi. Per quanto gli organismi
comunali fossero tempestati di continuo dalla cancelleria pontificia che li
invitava a perseguire gli eretici, il recepimento di quelle direttive fu a
lungo molto tiepido, ed anche quando la legislazione antiereticale
divenne corrente nei provvedimenti cittadini non mancarono le riserve ed
i contrasti per la loro applicazione. Gli eretici rimasero nella leggi
comunali contro di loro un pericolo assolutamente generico: una
generica previsione normativa riferiva al podesta la punizione di eretici,
sodomiti, girovaghi, saltimbanchi, meretrici, adulteri ed alchimisti. Il fatto
e che i nostri eretici, altro che essere emarginati, sono invece
perfettamente integrati nella societa cittadina, per quanto
personalmente “a disagio”. Gli statuti di Verona e Treviso prevedono la
distruzione delle case abitate dagli eretici; quelli di Verona anche il bando
dalla citta e dal distretto dei sospetti. Eppure mai finora € stato possibile
documentare I'attuazione di queste norme. Multe si, in sovrabbondanza,
ma distruzione delle case no. Ed un altra prova evidente € dato dal fatto
che molte in tutta 'Emilia e la Romagna sono le sollevazioni popolari
cittadine contro I'accanimento dell’inquisitore nei confronti di alcuni

6 R. ORIOLI L’eresia a Bologna fra XII e XIV secolo. 1. L'eresia dolciniana Roma 1975 (Studi
storici 93-96) 116.
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indagati per eresia, in qualche caso fino alla violenza, segno manifesto
del perfetto inserimento di questi personaggi nella realta urbana, oltre
che della loro “accettazione” popolare. Nella sentenza nei confronti di
Paolo Trentinelli a Bologna sono messe in evidenza le pressioni esercitate
dal vescovo, dal podesta, dai capitani, degli anziani del popolo e di molti
religiosi in favore dell’assoluzione. Ancora a Verona gli eretici sono
assimilati ai ladri ed agli omicidi, ma mai € possibile neppure
lontanamente desumere dagli atti, interrogatori, condanne ed abiure, che
nella coscienza dei contemporanei tali delitti siano assunti come
analoghi. E lo stesso vale per gli ebrei: se dopo il 1301 a Ferrara 'azione
inquisitoriale si rivolge quasi esclusivamente contro gli ebrei cio
naturalmente non significa che essi siano assimilati agli eretici, ma solo
che la battaglia contro il “diverso”, ma perfettamente inserito nella
macchina cittadina, continua, anche nell’assenza di eretici.

Piu convinta era stata [|'adesione imperiale, soprattutto con
Federico | e con Federico Il, non per nulla i piu decisi assertori dei diritti e
della maesta regale. La contestazione dell'autorita minava al fondo ogni
operativita dell'impero. Alla lunga questa convinzione si estese anche
agli organismi comunali. Ma € molto significativo che per lungo tempo la
contestazione ereticale era stata considerata eversiva per la sola
istituzione ecclesiastica, prova evidente che solo su quel terreno, non in
generale sul piano di una negazione dell'autorita tout court, si
muovevano gli eretici: un movimento religioso, che nel tempo si chiari
anche nelle sue valenze sociali e politiche.

Se dunque non si sbagliava Innocenzo lll, che nella Vergentis
condannava l'eresia come delitto di lesa maesta, non ci si deve stupire
se l'apparato inquisitoriale disegnasse la struttura organizzativa e
gerarchica delle diverse chiese eretiche come chiaramente mimetica ed
alternativa alla struttura organizzativa e gerarchica della chiesa cattolica,
con un preciso e codificato substrato dottrinale, vescovi ed ufficiali
ecclesiastici minori, circoscrizioni imitative delle diocesi, forme precise di
riti liturgici. Meno accettabile é che gli studiosi moderni abbiano fatto
proprio quel quadro.

Perché gli atti processuali dimostrano che quel quadro e stato
giustapposto ad una realta totalmente diversa. Invece che ad eresie
organicamente strutturate, coerenti, come noi troviamo nei trattati
inquisitoriali, siamo di fronte ad un mondo pervaso da un malessere
ereticale, un mondo alla cui base ci sono istanze pauperistiche,
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aspirazione ad un rinnovamento integrale della Chiesa, desiderio da parte
dei laici ad una maggiore partecipazione alla vita spirituale in qualita di
attori e soggetti; un malessere determinato dalle incongruita della realta
in cui i singoli operano; un disagio in cui motivi religiosi e politici e
istanze sociali si incrociano. L’eretico € colui che non riesce a tenere |l
ritmo di rapida trasformazione di quei tempi, e che risolve questa sua
incapacita in scelta spirituale esistenziale. Non solo gli inquisiti non
rispondono mai in toto alle caratteristiche dottrinali elaborate dai
manuali - e lo studioso si salva parlando di sincretismo ereticale -, ma
spesso esplicitamente gli eretici cadono dalle nuvole di fronte alle
domande riguardanti |'appartenenza a questa o quella chiesa eretica - e
di nuovo l'eresiologo parla di ovvia difesa accorta dei sospetti. Mentre
I'inquisitore mostra un’assoluta sicurezza circa I'esistenza delle diverse
chiese, ognuna con le sue precise peculiarita, l'unica certezza degli
inquisiti riguarda la stima per questa o quella persona che l'inquisitore gl
dice essere un eretico. Se tu hai frequentato il tale, che & un eretico,
anche tu sei eretico. Una somma infinita dell'applicazione della proprieta
transitoria. Al punto che, data per scontata l'attivita di una certa chiesa
ereticale, l'inquisitore non si preoccupa piu di accertare il reale
contenuto della dottrina, per giudicarla ortodossa o meno, ma solo di
incasellare il piu perfettamente possibile il sospetto entro il quadro
geografico generale. Una macchina perversa che si involve e gira
autonomamente, fino a divenire routine d'ufficio, dimentica perfino dei
punti di partenza. Negli atti dei processi per eresia che ci sono pervenuti
sono molti i passi da cui risulta che gli inquisiti non si rendono affatto
conto di essere eretici, non hanno mai sentito parlare delle sette che li si
accusa di ingrossare, partecipano attivamente agli atti di culto della
chiesa cattolica, celebrano i santi, chiedono indulgenze, si confessano,
fanno atti di penitenza, di carita e di devozione, tutto quello, vale a dire
che i trattati dicono essere rifiutato e combattuto dagli eretici. Altro che
di fronte ad un’antichiesa quasi tutto ci porta a concludere che quelli
che ci vengono presentati come eretici credono fermamente di essere
cristiani.

Se il grado di convincimento di un’interpretazione € direttamente
proporzionale alla sua coerenza interna e con i dati che provengono da
indagini ad essa esterne, ebbene questa interpretazione dell’eresia € tra
le piu convincenti. Solo cosi si capisce come la scelta ereticale possa
raccogliere il consenso dei ceti sociali piu diversi: ognuno vi porta la sua
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parte di malessere e vi trova una collocazione confortante che altrove
non & possibile individuare: la nobildonna sensibile poteva trovarvi una
religiosita intensamente vissuta; il cittadino dedito agli affari o alle
attivita produttive pud considerare gli eretici uomini santi, degni di
quella stima e rispetto che il clero, soprattutto quello regolare, troppo
impegnato funzionalmente nei confronti del potere, non guadagna, come
testimonia a malincuore Salimbene da Parma; il pitocco puo vedere in
loro qualche segno di speranza.

Questi uomini che fanno penitenza, partecipano della vita del
prossimo, raccolgono offerte per i bisognosi e visitano i prigionieri,
affidano il proprio vissuto religioso alla pratica, stimano i buoni uomini e
sono stimati come buoni, rispondono alla prepotente esigenza,
individuale e di gruppo, di essere cristiani. La loro & una sfida sul piano
della qualita della testimonianza cristiana in vista della salvezza
personale; non giudicano, testimoniano il Cristo; non pretendono
coerenze, cercano di essere degni della salvezza. Perché non e |l
confronto tra eretici ed ortodossi il terreno proprio su cui misurare |l
grado della propria adesione alla vita cristiana: il confronto avviene
solamente davanti allo specchio, ed é solo proporzionale al grado del
proprio impegno. Proprio in questo sta la loro carica eversiva, nel loro
non essere omologati.

“Se il fondamento della Chiesa, che invera storicamente Il
Cristianesimo € l'autorita, “extra ecclesiam nulla salus”: e allora ogni
autorita “extra ecclesiam”, cioé istituzionalmente non valida e percio non
legittima, da luogo solo alla perdizione, cioé all’eresia”, ha osservato
pertinentemente Ovidio Capitani 7. Ma se Capitani ritiene che : “é difficile
pensare che almeno Dolcino di cid non fosse consapevole”, per la sua
volonta di non voler cedere anche nel momento in cui viene imprigionato
e torturato, io credo che l'inconsapevolezza di costituire con il proprio
comportamento una denuncia della legittimita dell’autorita fosse per gli
eretici la norma. Altrimenti bisognerebbe pensare che la resistenza
armata fosse per loro inevitabile, a meno di non supporre che 'ideale di
una lotta non-violenta esistesse nel basso Medioevo, ben prima del
mahatma Gandhi. Si potrebbe obiettare che fosse molto piu
semplicemente la paura a guidare prudentemente la scelta di un’eresia
sotterranea. Ma chi riesce ad immaginare un Gerardo Segarelli od un
Armanno Pungilupo come membri di una societa segreta? Loro che sono

7 Q. CAPITANI Prefazione a G. ZANELLA Hereticalia. Temi e discussioni Spoleto 1995 XIX.
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proiettati in uno scenario pubblico clamoroso, ed anzi venerati proprio
per giganteggiare sul palcoscenico’Come si puo parlare di
consapevolezza per quei due eretici di Perugia che si sforzano di
spiegare quella “fides paterinorum” in cui credevano e che, aggiungono
“credebamus fuisse catholicam”?

Non possiamo dimenticare che c’é chi pensa diversamente, e
delinea le cose pit 0 meno in questo modo: il moto ereticale e
necessariamente alternativo anche dal punto di vista istituzionale, ed
alternativo tanto per il mondo ecclesiastico quanto per quello laico. Ma
quella “drastica frattura sociale fra clero e classi dirigenti laiche”, come
si esprimeva Giovanni Miccoli, cui gli eretici miravano non si verifico é
questa fu la ragione principale della scomparsa del catarismo. La fede
eterodossa €, ad esempio, un importante elemento di identita per i
montanari piemontesi, ma non tale, per i suoi aspetti ideologici e per il
quadro socio-politico in cui si inserisce da farli diventare dei
“rivoluzionari” o dei “rivoltosi”’, ha sostenuto Grado Merlo. Cid non
convince affatto, soprattutto tenendo conto del fatto che quella
dell’efficienza inquisitoriale € una favola, buona per la propaganda del
Medioevo, ma inaccettabile per lo studioso moderno. L’eresia € invece
un contenitore vuoto, ricco di connotazioni ma inverificabile nei singoli
elementi che costituiscono il suo insieme, per usare una terminologia
propria dell’analisi matematica. Al contrario di quel che pensava Merlo
cogliendo lo spunto dalla vicenda dei montanari piemontesi, '’eresia non
e l'occasione perduta per una rivoluzione; come diceva efficacemente
Borst, ma € I'eresia del ceto medio; un ceto alla ricerca della sua via alla
salvezza.

Salvezza personale o salvezza di gruppo o salvezza di tutti? La
societa del basso medioevo € indubitabilmente tutta cristiana. In quella
fede tutti si riconoscono. Ma € anche una societa religiosa? 99 su 100
credono in Dio; ma la Chiesa? Gli eretici sono coloro che non hanno
punto, o poca, fiducia nell’operato di questa Chiesa, ricca, compromessa
con i potenti, essa stessa potente nel suo apparato di possessi, di
gerarchia, di egemonia culturale e spesso politica. Il messaggio
evangelico é normalmente pensato come altro da questo. Per cui
I'incoerenza degli uomini di chiesa risulta evidente, la credibilita dei frati
predicatori, che pure tengono banco in tutte le citta, modesta.
Soprattutto la via predicata per la salvezza non li convince. Bisogna fare,
non parlare. Bisogna stringere i rapporti con gli altri sulla base della



Educazione e cultura 17

carita, della solidarieta, degli atti quotidiani di sollecitudine, di assistenza
ai bisognosi, ai malati, ai poveri. Se la sollecitudine verso il prossimo é
predicata da tutti gli ecclesiastici ed i religiosi, non la si vede poi in
pratica. Salimbene de Adam dice che gli eretici non servono a nulla,
perché non confessano, non amministrano i sacramenti, non hanno
cultura, non possono insegnare le sacre scritture, come fanno i frati
minori. Eppure, combattuti su tutti i fronti, gli eretici sono insoddisfatti
del mondo in cui vivono, e lo vorrebbero diverso.

Le citta sono piene di preti, religiosi e suore; e proprio questi sono
coloro che nella stragrande maggioranza dei casi hanno meno senso del
prossimo, meno senso della comunita e dei bisogni degli altri, dunque
meno cristianesimo reale. Il giudizio non potrebbe essere piu severo. Chi
e estraneo ai giochi politici, di potere, di arricchimento, delle scuole, é
una minoranza, ma €& presente, e vive nell’insensibilita della classe
dirigente. Di fronte al moltiplicarsi dei trattati di etica politica rivolti ai
governanti cittadini, si assiste al tramonto di ogni etica nel prevalere
degli interessi di parte. “Pace! Pace!” invocano i frati, ed & sempre
scontro. Crescono gli episodi di illegalita e di prevaricazione, di fronte ai
quali si € per lo piu impotenti, “le leggi vi son ma chi pon mano ad elle?”
lamenta Dante. Le parrocchie sono dei distributori di sacramenti, ma non
si preoccupano “del’uomo intero”. Dov’é la giustizia sociale, 'impegno
delle istituzioni nel tutelare il bene comune? Remigio de Girolami
sostiene che quello é I'alto compito del governante, e testimonia proprio
con i suoi trattati e sermoni che ne siamo lontanissimi. E oltre
I'invocazione, per quanto accorata, nessuna proposta concreta. L’invito
ai personaggi eccellenti € in realta indifferenza urbana.

Gli eretici fanno parte di questa minoranza cittadina, e ad essa si
rivolgono. Non ottenendo ascolto dalla parte prevalente fanno
un’opzione diversa: non affollano le chiese, non infoltiscono le schiere
dei religiosi, che sentono estranei alla loro tensione esistenziale e sociale.
Procedono per tentativi, per lo piu con scelte personali e quotidiane, piu
facili da attuare. Non preghiera, ma operativita. Qualche volta le scelte
personali si impongono ad un gruppo, hanno vita e presa piu ampia.
Quando il “modello” brilla, la sua “eresia”, scelta religiosa, appare in tutta
la sua incontrovertibile forza sociale. || suo comportamento in vita é
compiuta e gratificante visione del mondo e dei rapporti umani, fondata
su di un’esplicita volonta di solidarieta. La mistica € ignorata, ma |l
miracolo rinfranca ed avvalora e moltiplica la forza del modello. Il simbolo



18 Gabriele Zanella

di una Chiesa viva € credibile diviene I’eretico che nel suo operare é
tangibile e persuasivo.
Religiosita

Ma é proprio religiosita? Il bisogno sociale di identita cristiana che si
esprime nei movimenti settari € 'esatto opposto della spiritualita, ne € la
negazione”. La setta, ereticale nella fattispecie - ma essendo comunque
scelta “cristiana” non é consapevolmente e volontariamente “setta” -,
misura proprio l'identita di fede dei suoi aderenti. Pué sembrare un
paradosso, ma se ci si sente veri cristiani facendo cose diverse da quelle
volute dalla gerarchia ecclesiastica, non per contestare la gerarchia, ma
perché la si sente inadeguata a perseguire gli stessi scopi per i quali essa
si presenta attiva, la contestazione di quella identita religiosa, e sociale,
e formulazione della necessita di una diversa identita religiosa, e sociale.
Perché Dio non lo ha mai visto nessuno, si legge nel vangelo di Giovanni,
e le buone piante si riconoscono dai loro frutti, dice Cristo. Si puo parlare
di Dio, ma ci si salva solo vivendo tra gli uomini. Ha detto Merlo
dell'eretico Armanno Pungilupo: “per lui non é in giuoco un’ortodossia
tutta giuridica e intellettuale, sono in giuoco i valori profondi di una
religiosita che deve esprimersi in atti di bene, indipendentemente dalla
collocazione sociale e “ideologica” dei destinatari degli atti. Armanno é
un militante della misericordia cristiana, non il membro di una chiesa o
una setta eterodossa: egli esperimenta in modo individuale, non
individualistico, la “libera costrizione” del messaggio cristiano che lo
porta in contatto con persone e gruppi nei quali vedeva un’ispirazione
analoga” 8.

La nuova religiosita ereticale riempie dunque i vuoti lasciati dalle
istituzioni, ecclesiastiche e laiche. Ma chiediamoci: questo fenomeno
testimonia delle tendenze disgregative presenti nel basso medioevo
italiano, o non é piuttosto, come risulta evidente nella Storia religiosa
d’ltalia di Giovanni Miccoli, I’'anima vera della cristianita, “tradita” dalle
gerarchie e perfino dagli stessi ordini nuovi, i mendicanti? Mi pare che la
risposta possa essere inequivoca.

L’irrobustimento dell’apparato concettuale e teorico politico ed
economico conosce proprio tra Due e Trecento il massimo
dell’accelerazione. Se ai giorni nostri la caduta ideologica puo aver
aperto la strada ad un rigurgito di spiritualita, oltre che ad una miriade di
movimenti settari, nell’ltalia basso medievale I'apparato ideologico si

8 G. G. MERLO Eretici ed eresie medievali Bologna 1989 111.
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definisce e si rafforza. La forza dei gruppi definiti dalla chiesa ortodossa
“eretici” € tipicamente di retroguardia, religiosa ma anche sociale. Molti
di loro, come gli antichi seguaci di Ezzelino da Romano, sono degli
sconfitti, politicamente ed inesorabilmente anche sotto il profilo
economico; ma la stragrande maggioranza é formata da coloro che poco
contano. Non li si trova nelle corti signorili né nell’apparato comunale, né
in alcuna cancelleria. Poco contano per quel che riguarda il potere, ma
non € cosi per quel che concerne la loro influenza sociale. E la riprova é
fornita proprio dall’interessamento dell’apparato repressivo nei loro
riguardi.

Il fatto € che la crisi della fede religiosa € evidente. Tanto piu la
macchina si irrobustisce tanto piu la religiosita diviene un bene di
consumo quasi privato, o limitato a piccoli gruppi relativamente coesi. La
logica del potere, ecclesiastico come anche di quello laico, € la logica del
mercato, che va imponendosi rapidamente, trasforma i fedeli in
mercenari. La prospettiva del benessere diffuso devasta le coscienze. La
massa tende a sfuggire all’azione della chiesa.

Le istituzioni assistenziali sono frutto dell’intraprendenza di pochi e
per lo piu mostrano paradossalmente i segni di una crescente
disumanizzazione, per non dire della mancanza di rispetto per la vita e la
dignita degli indigenti. La chiesa € ben lontana dal fare delle proprie
istituzioni un modello di umanesimo. Le migliaia di religiosi sono attivi in
tutti i campi che contano, ma la loro fama, invece che avvolta in un
alone di riverenza, €& piuttosto quella che risulta dalla narrazione di
Sacchetti o di Boccaccio.

Ma se il terreno in cui operare € indubitabilmente quello sociale, il
punto di partenza € sicuramente religioso ed esistenziale. Il bisogno
insopprimibile di credere per sfuggire alla morte definitiva: “solo nella
fede degli eretici ci si salva”, € il motivo ricorrente nelle parole di tutti gli
inquisiti, solo uniformandosi al loro esempio si pud sperare nel messaggio
salvifico del vangelo. E non si tratta di pura superstizione: non risulta
mai che i molti che venerano una qualche eretico gli attribuiscano doni
particolari di guarigioni e chiaroveggenze. Solo Dolcino, sul finire della
sua parabola, ed ormai alle strette, scivola nel profetismo. Niente
miracoli, prodigi, riti misteriosi né tanto meno esoterici, niente magia, ma
impegno quotidiano, sensibilita reciproca, forte solidarieta, senza arrivare
mai ad una vita comunitaria.

Gli inquisitori, quando non tuonano, irridono. In loro € il fastidio
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dell’intellettuale di fronte all’eccesso ed alla stravaganza. Non si
sforzano mai di capire che la societa reale é diversa da quella che essi
presentano e si rappresentano. Paradossalmente é piu religiosa di quanto
non la dipingano i predicatori. Nell’ltalia settentrionale verso la fine del
Duecento sono attivi circa quattromila eretici, divisi in vari gruppi per lo
piu di dimensioni ridotte e ridottissime, ma tutti attivi in quello che oggi
diremmo volontariato. C’erano quattromila laici in associazioni culturali o
politiche? No, non c’erano. E questi eretici impegnati hanno qualche cosa
che manca ai laici: una religiosita eterogenea, piu o0 meno profonda, ma
diffusa, che in qualche modo da un senso alla loro esistenza.

Ancora la “rivincita di Dio”. Dopo la fede, le opere. Gli eretici
accanto ai propri simili piu bisognosi. Mentre a Ferrara il signore d’Este
allontana i flagellanti che si avvicinano alla citta, molti eretici ospitano
nelle proprie case i pellegrini scacciati. Questo “volontariato ereticale”
sparira solo quando la solidarieta si fara in maniera piu incisiva e diffusa
la regola, e non I’eccezione, nel grande rigurgito di pieta che viene dopo
la peste nera.

Fede?

Ma la fede? In un quadro simile i problemi di trascendenza, di
sovrannaturale, di mistica in realta appaiono in maniera totalmente
nebulosa. In costoro la domanda di divino non ha alcun sostegno teorico,
e Ieresia e percio stesso destinata a morire infeconda. L’assolutezza del
credo ereticale, tipico di tanti fenomeni del Medio Evo, per cui solo nella
fede ereticale ci si salva, sara soppiantata dal nascente umanesimo, per
il quale in ogni uomo abita il divino, che invitera ad impararlo a vivere in
se stessi, imparare ad ascoltare il divino, ad essere spirituali e liberi.
Nascera la grande mistica, soprattutto femminile, del Tre-Quattrocento,
e la grande questione della poverta. Questi eretici invece non sanno
pregare, si limitano a qualche formuletta insignificante, non hanno riti
liturgici comuni e coagulanti, non hanno misteri, non hanno luoghi di
pellegrinaggio. Non per questo sono nati, € non di questo si nutrono.
Sono il frutto di un bisogno religioso, ma non sono un popolo religioso.

Insomma la loro spiritualita si vede e non si vede. Il grande
malinteso € questo: la conoscenza di per sé non da sollievo allo spirito, e
la scienza come il potere non porta alla felicita. L’equivoco ad un certo
punto € caduto e c’é stato un risorgere di spiritualita, ma come seconda
scelta, si potrebbe dire, non come esigenza primaria. Hanno
abbandonato la certezza dell’ordine e della gerarchia, del preciso
inserimento sociale e religioso, ed il loro mondo € piuttosto quello del
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caos. E il caos € dramma, tragedia, ma anche fermento.

Temi di una sconcertante modernita. Pensiamo alle recenti eresie:
eresie di dover “fare” per “essere”. Pensiamo allo sconvolgente
proliferare del volontariato laico dei nostri giorni, segno evidente di una
necessita di “fare” nell’assenza di una societa solidale, che non ha
sostegno istituzionale, non ha guide dottrinarie, non ha alcun posto nel
catechismo, ma che é cosi prepotente bisogno esistenziale. Gli eretici
sono tra noi.
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