Eretico chi?

(versione consegnata per la stampa)

Nella percezione comune, anche degli specialisti, 1’eretico bassomedievale non ¢ il
personaggio di spicco. Non ¢ Federico II di Svevia, lo «stupor mundi», non ¢ Ezzelino da
Romano, il «tiranno» per eccellenza, che pure furono accusati d’eresia. No, 1’eretico ¢ quello
inseguito dagli inquisitori, quello su cui si possono rovesciare non solo 1’accusa di professare
dottrine eterodosse, ma le colpe piu disparate: di praticare la sodomia, 1’usura, di essere ebrei, di
bestemmiare, di non frequentare le chiese, di essere genericamente miscredenti, € cosi via. Sono
personaggi di solito di una classe sociale intermedia, né disgraziati senza arte né parte, ma
neppure ricchi e potenti, di quelli insomma che ci si pud trovare a fianco tutti i giorni, in ogni
luogo, citta e campagna.

Ma se I’accusa di eresia puo cadere su chiunque, soprattutto sugli avversari del papa, in
senso “tecnico” 1’eretico ¢ normalmente il valdese o il cataro, o il seguace di un qualche
personaggio con poche o molte idee eterodosse, Dolcino su tutti; su questo non c’e discussione
tra gli studiosi. Almeno fino a qualche anno fa. Oggi — finalmente! - si fa strada qualche dubbio
perfino su questo.

Come dobbiamo chiamare i dissidenti religiosi in Linguadoca fra XII e XIV secolo che
non siano valdesi o beghini? — si chiede oggi un giovane studioso francese, Julien Théry. Perché
quelle che fino a ieri erano sicurezze — finalmente! - almeno per alcuni non lo sono piu. Enormi
contraddizioni di una secolare storiografia ereticale sono risultate - ad alcuni - evidenti ed
inconciliabili. Per quanto ci si sia sforzati di superarle, ricorrendo al «sincretismo ereticale», vero
deus ex machina di chi ¢ infastidito dalle incompatibilita di fatto, i conti non tornano; per quanto
ci si sia sforzati di moltiplicare le analisi su fonti eterogenee, al fine di spiegare 1’inspiegabile e di
rendere coerente 1’incoerente, le incertezze sono cresciute negli studiosi piu aperti in misura
enormemente maggiore rispetto alle sicurezze.

Non si tratta, naturalmente, di una pura questione nominalistica, visto che 1’uso del
termine “cataro” rimanda ad una dottrina teologica, ad una gerarchia sacrale, ad un complesso di
riti e di comportamenti, tangibili e mentali, piuttosto omogenei. Mettere in dubbio la legittimita —
storiografica — di un nome significa sottoporre ad analisi critica 1’intero quadro dell’eresia quale
ci ¢ stato trasmesso dalla chiesa ufficiale contemporanea, e, soprattutto, 1’assunzione di quel
quadro fatta — acriticamente? - dalla storiografia moderna piu accreditata.

Constatare una massiccia offensiva antidualistica di quella chiesa, nei trattati, nei sermoni
e nei manuali per gli inquisitori, a ben guardare, non dimostra 1’esistenza di una anti-chiesa a
tendenza, pit 0 meno accentuata, dualistica, ma solo la volonta di presentare ai fedeli - che sono
poi tutti, visto che non ¢ neppure immaginabile che uno non sia anche un fedele cristiano —
I’impossibilita di una fede non ortodossa, in ultima analisi non conforme a quella che predica
I’istituzione ecclesiastica. La chiesa, lo ha ripetuto recentemente anche Giovanni Paolo II, non ¢
una democrazia, non si regge sul dialogo fra base e vertice, anche se quel dialogo dia frutti, anche
se la cultura dotta ¢ indubbiamente suggestionata da quella popolare; per quanto eletto, nessuno
pensa che il papa debba render conto ai propri elettori; figuriamoci nel Duecento europeo!

Tuttavia cio non ¢ sufficiente per negare che gli eretici non fossero quelli che gli uomini
di chiesa ci dipingono. Di altro c¢’¢ bisogno. Se diciamo che le idee eversive attribuite agli eretici
sono il frutto della cultura dei chierici, mentalmente bisognosi di cogliere il nocciolo
“ideologico” di qualunque fenomeno, e che, analogamente, 1 maggiori e piu accreditati studiosi



dell’eresia si sono sforzati di raccogliere, rendere sistematici, restituire nella maniera il piu
possibile coerente 1 “principi” ereticali, e di giustificarli nel contesto politico e sociale coevo, e
niente piu, cadiamo nello stesso errore metodologico: ad un’idea ne opponiamo semplicemente
un’altra, ci precludiamo la possibilita di procedere oltre, di cogliere — per quanto naturalmente ¢
possibile oggi - la “vita” vera di quegli uomini e donne, la loro problematica dimensione
esistenziale, la concretezza giornaliera del loro difficile mestiere di vivere, le loro “scelte”,
“eresie” nel senso etimologico. Ma invece possiamo fare ben altro: possiamo mettere a confronto
la rappresentazione della cosa ed il suo reale manifestarsi, le dottrine descritte nei trattati e le
affermazioni degli inquisiti, la consequenzialita delle domande previste dal manuale inquisitoriale
e le risposte degli indagati, cosi come le leggiamo nei resoconti processuali. Se lo facciamo,
superando le difficolta oggettive di una documentazione che ci viene quasi esclusivamente dalla
parte “vincente”, ci troviamo di fronte un continuo corto circuito.

O, se si preferisce, una totale incomunicabilita. L’inquisitore vuol sapere a quale setta
ereticale 1’inquisito appartenga, e 1’inquisito non sa di che cosa l’inquisitore stia parlando;
I’inquisitore vuol sapere quali riti catari, che lui ben conosce, I’inquisito abbia praticato, e
I’inquisito cade dalle nuvole; l’inquisitore vuol sapere quali eresiarchi I’inquisito abbia
frequentato, e 1’inquisito dice che a suo parere si trattava di brave persone, boni homines. 1l
mondo ereticale descritto nei trattati € nei manuali, che 1’inquisitore si sforza di “modellare”
sull’inquisito, non ha reale riscontro.

In fondo all’inquisitore non interessa minimamente entrare nel merito delle opinioni
dell’inquisito. L’eresia c¢’¢ sempre stata e sempre ci sara, assume solo nomi nuovi; per spiegarne
le ragioni, infatti, si ricorre sempre € dovunque ai padri della chiesa, a Girolamo ed Agostino,
come se non si fosse alcuna “storia” del dissenso. Che lo pensassero gli uomini di chiesa del
Duecento ¢ ben comprensibile; non lo si puo concepire negli studiosi di oggi. Ed invece ¢ proprio
quel che ¢ avvenuto; fino a qualche anno fa.

Ora — finalmente! — ci si accorge che perfino 1’atto di fondazione del catarismo, il
cosiddetto concilio di Saint-Félix-de-Caraman, ¢ dubbio (oltre tutto, presupporrebbe contatti col
bogomilismo balcanico gia consolidati); che perfino il termine “catarismo”, abitualmente oggi in
uso. se non ¢ del tutto una invenzione storiografica moderna poco ci manca: certo € non solo che 1
“catari” fra di loro non si chiamano mai cosi, ma addirittura che gli inquisitori nei loro atti li
designano assolutamente con quel nome. L’aveva adoperato per primo il canonista Ivo di
Chartres alla fine dell’XI secolo, riprendendo una lettera di Innocenzo I (papa dal 401 al 417)
indirizzata ai vescovi di Macedonia a proposito di his qui nominant seipsos catharos, id est
mundos (coloro che si nominano catari, cioe puri); la stessa formula si ritrova, parola per parola,
nei Sermoni contro i catari di Ecberto di Schonau del 1163, che certamente ripeteva Ivo, per
definire gli eretici del suo tempo. Un’origine dotta, dunque, frutto e seme di un totale
fraintendimento.

Il “mito”- com’e stato chiamato - di una grande chiesa catara, a dimensione europea,
sostanzialmente uguale nella zona renana come in Italia, in Catalogna come in Linguadoca come
in Inghilterra, robustamente provvisto di una fede, una gerarchia ed una liturgia, nasce cosi, di
fraintendimento in fraintendimento, fino ai giorni nostri.

Nessuna “antichiesa” catara “globale” risulta dagli archivi di un secolo di inquisizione
“albigese”, nessuna rete di chiese catare. La figura dell’eretico “perfetto”, intesa come grado
sacerdotale, ¢ un ulteriore esempio di cecita storiografica. Come ‘“diacono” e ‘“vescovo”,
suggerisce immediatamente la sua origine ecclesiastica dotta: non di un ordine eretico si tratta,
ma di una espressione che allude al grado di convinzione eretica, I’eretico “completo”, 1’eretico



“del tutto”, oppure, forse, 1’eretico che mira alla perfezione; sempre ci soccorrono gli atti
dell’inquisizione: mai gli inquisiti si rivolgono ai “perfetti” come a ministri della loro fede. La
storia di questi termini € ancora tutta da fare; quello di cui dobbiamo essere certi € che non hanno
il significato che fino a ieri ¢ stato loro attribuito. Lo stesso per 1 riti della riverenza, delle
benedizioni, del “consolamento”, definiti dagli inquisitori come “adorazioni” ed “ereticazioni”,
termini che rivelano istantaneamente la deformazione di questi professionisti dell’inchiesta, che li
giudicano semplicemente atti d’idolatria e d’iniziazione ad una setta.

No: Deresia “catara” ¢ 1’eresia delle brave persone, dei boni homines, e, piu raramente,
delle bone mulieres. La banalita di queste espressioni non deve trarre in inganno; invece che
termini generici, a prima vista insignificanti, sono la vera cifra di quello che ormai trent’anni fa
ho chiamato “malessere ereticale”. Ancora e sempre sono proprio gli atti dell’inquisizione a
chiarirlo con palmare evidenza, a saperli leggere: quando il notaio registra una deposizione in cui
compare quell’espressione, traduce: «intelligens de hereticis», «cioe gli eretici». «Décevante en
effet, aussi bien pour les clercs persécuteurs de I’époque que pour les historiens modernes, cette
dénomination des «bons hommes» donnée aux ministres de 1’hérésie. Parce que parfaitement
ordinaire. Dangereuse aussi, car la banalit¢t méme, la quotidienneté de la dissidence réelle
constituait sans doute la menace la plus grave pour I’Eglise» (Ingannevole effettivamente, tanto
per 1 chierici persecutori dell’epoca quanto per gli storici moderni, questa denominazione di
“buoni uomini” data ai ministri dell’eresia. Perché del tutto ordinaria. Anche pericolosa, visto che
la stessa banalita, la quotidianita della dissidenza reale costituiva senza dubbio la minaccia piu
grave per la Chiesa), scrive oggi Théry, parafrasando quasi quel che scrivevo nel 1978, allora
accolto con sufficienza dalla comunita degli eresiologi italiani.

Se non ¢ quello che ci hanno descritto, chi ¢ dunque ’eretico? Con ancora maggiore
convinzione ribadiamo oggi che ¢ un credente “normale”, che desidera vivere concretamente,
giornalmente, non eroicamente, il Vangelo, insoddisfatto dei modelli che [Iistituzione
ecclesiastica — sempre piu irrigidita e rafforzata - gli propone come esclusivi, e che vede ogni
modello non suggerito dalla istituzione come eversivo. Ecco come seguire 1 suggerimenti di
persone stimabili per il loro comportamento, bona opera, o per i discorsi che fanno, bona verba,
o per quel che fanno coerentemente con quel che dicono ¢ eresia, sostanzialmente rifiuto
dell’istituzione. Eppure candidamente gli accusati dichiarano di aver creduto che quei boni
homines avessero una fede (ortodossa) a tutta prova, di averli considerati amicos Dei, amici di
Dio, o addirittura santi, di aver visto in cio che dicevano cose vere (veraces): seguendo loro ci si
sarebbe salvati! E c’¢ chi sostiene che 1 "catari” fossero un movimento non cristiano...

Probabilmente ¢ vero quel che sostenne Bernard Délicieux: se san Pietro e san Paolo
fossero portati davanti gli inquisitori, questi li avrebbero tanto maltrattati da far loro confessare di
essere eretici. Filippo il Bello e Clemente V cominciarono ad avere qualche dubbio sui metodi
dell’inquisizione.



